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inleiding
 

Pak Mokum Terug. Die woorden stonden op het meters- 
lange spandoek dat we in oktober 2021 uitrolden vanaf het 
dak van een leegstaand hotelpand aan de Marnixstraat in 
Amsterdam dat we hadden gekraakt. Onder het toeziend 
oog van de verblufte politie en het gejoel van de honderden 
deelnemers aan de adev-parade, maakten we bekend dat 
we het gebouw in gebruik hadden genomen: door ons en 
voor ons, maar net zo zeer voor de stad en mét de stad. Hotel 
Mokum was geboren. En onze oproep spatte van de gevel, 
gericht aan iedereen die het maar wilde lezen. Pak het alle-
maal terug, schreeuwde het—de verwaarloosde en vervallen 
speculatieobjecten, de verkochte sociale huurwoningen, de 
tot sloop bestemde panden, de al dan niet veryupte wijken, 
de wegbezuinigde wijkcentra, de braakliggende landjes, de 
uitgerangeerde nachtclubs, heel Mokum, de hele stad. De 
tijd van om toestemming vragen was voorbij (die krijg je 
toch niet), het moment om terug te claimen wat ons toebe-
hoort was aangebroken.  

Met de kraak van Hotel Mokum pakten we een leegstaand 
gebouw terug voor de stad als een alternatieve ruimte bui-
ten en tegen de commercialisering van alles. Het werd een 
politiek, sociaal en cultureel centrum, waar zowel ervaren 
activisten als mensen die nog nooit met de kraakbeweging 
in aanraking waren gekomen de deur platliepen. Het werd 
een toevluchtsoord voor iedereen die door de wooncrisis tot 
machteloze woede was veroordeeld maar nu een plek had 
die buiten het systeem viel. En vanuit die plek kon die woede 
weer worden omgezet in een nieuwe vorm van tegenmacht: 
de macht van het kraken, van wederzijdse steun, van de vrije 
politieke verbeelding, van het plezier en de creativiteit die bij 
iedere directe actie in overvloed vrijkomen. De macht van het 
besef dat alles mogelijk is, en dat tussen droom en daad alleen 
de regels en wetten van politie en politici in de weg staan.
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We kraakten uit protest tegen de ergste wooncrisis sinds 
de Tweede Wereldoorlog, en alles wat ermee samenhangt en 
eraan ten grondslag ligt. De wooncrisis is niet uit de lucht 
komen vallen. Ze is een uitwas van decennia lopende pro-
cessen die de stedelijke ruimte hebben veranderd in een in-
frastructuur voor het kapitaal: gentrificatie, massatoerisme, 
de groei van de Zuidas, de vastgoedboom—al die ontwik-
kelingen hebben het woonrecht voorwaardelijk en precair 
gemaakt. Maar dat niet alleen. Het kraakverbod van 2010 
heeft ook geleid tot de onderdrukking van autonome alter-
natieven en de mogelijkheid van verzet. In diepere zin is het 
vermogen verloren gegaan om van onderop vorm en bete-
kenis te geven aan het leven in de stad, volgens de noden en 
behoeften van haar bewoners.

Pak Mokum Terug is tegelijkertijd de erkenning van dat 
verlies én de oproep om dat verlies teniet te doen. Het is een 
oproep om de koevoet ter hand te nemen en behalve deuren 
ook de verbeelding open te breken. Het is een oproep om de 
stad terug te claimen als het collectieve recht van iedereen 
die haar samen met anderen vorm en leven geeft, in plaats 
van privatiseert en reduceert tot winstmachine. Het is een 
oproep om niet te wachten tot de planners het monster be-
teugelen dat ze zelf gecreëerd hebben, maar hier en nu een 
nieuw begin te maken.

Dit boek gaat over wat dat betekent. Het is een collectief 
onderzoek naar wat ervoor nodig is om de stad terug te pak-
ken. En het is een gedeelde zoektocht naar hoe het leven kan 
zijn in een teruggepakt Mokum. 

•

Mokum is de koosnaam van Amsterdam. Het doet denken 
aan de “klassieke Amsterdammer”: de Jordanees die ie-
dere bezoeker kent in zijn vaste bruine kroeg. Maar het 
woord heeft een geschiedenis die nog veel verder teruggaat.  
Mokum is het Jiddische woord voor plaats of stad. Als naam 
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voor verschillende plekken waar Joodse gemeenschappen in 
de diaspora terecht konden, staat het vooral voor toevluchts-
oord. En als zodanig werd het de naam van het onofficiële 
Amsterdam, van het leven in de stad dat buiten de orde valt, 
waar geen plek voor wordt gemaakt door de planning van 
bovenaf, maar dat toch een toevluchtsoord biedt aan dege-
nen die geen ander thuis hebben.

Het terugpakken van Mokum heeft daarom niks met 
nostalgie te maken, maar is in deze betekenis juist actueler 
dan ooit.

Tegenwoordig verdrijft het officiële Amsterdam mensen 
systematisch naar de marges, voor talloze mensen is er geen 
plek meer. De buitenwijken, waar de sociale huurwonin-
gen stelselmatig zijn verwaarloosd, worden gegentrificeerd.  
Ongedocumenteerde migranten wordt de toegang tot basis- 
behoeften zoals onderdak, werk en zorg belet. De citymar-
keteers promoten Amsterdam maar al te graag als roze 
hoofdstad, terwijl geweld tegen queer mensen voor velen 
nog steeds de dagelijkse realiteit is. Het beeld van Amster-
dam als open en vrije stad leeft slechts nog in de geschie-
denisboeken en in de hallucinaties van de stonede toerist. 
De gemeente pronkt graag met het woord Mokum, maar in 
werkelijkheid zijn er steeds minder mensen die het gevoel 
hebben dat de stad er voor hen is. 

Pak Mokum Terug gaat daarom niet om een beeld van hoe 
de stad ooit (en misschien in werkelijkheid wel nooit) is ge-
weest, maar om het creëren van een nieuw gemeenschappe-
lijk toevluchtsoord. Het gaat om het herclaimen van de stad 
als een meent, een commons, een gemeenschappelijke ruim-
te zonder eigenaar. De stad is van niemand en voor iedereen, 
omdat ze gemaakt en steeds opnieuw herschapen wordt door 
de mensen die haar bewonen. Waar het om gaat in het terug-
pakken van Mokum, kortom, is het recht op de stad: het recht 
van de inwoners om vorm te geven aan het leven in de stad. 

En daarom kraken we. Door te kraken rekenen we af met 
de absurditeit dat je moet betalen voor onderdak. Maar daar 
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houdt het niet op. We willen het privébezit opheffen zodat al-
les voor iedereen is. We willen dat alle ruimte publieke ruim-
te is. We willen dat ongedocumenteerden het onvoorwaarde-
lijke recht op onderdak, werk, onderwijs en zorg hebben. We 
willen dat er naar sekswerkers wordt geluisterd in plaats van 
naar burgemeesters. We willen dat niemand dakloos hoeft 
te zijn die dat niet wil, en dat wie het wel wil niet uit de stad 
wordt verjaagd. We willen een eind aan het racistische en se-
gregerende proces van gentrificatie. We willen geen officiële 
cultuur maar goedkope cultuur, die de stad niet ongevaarlijk 
opfleurt, maar raarder, wilder en vrijer maakt. 

Het terugpakken van Mokum gaat om het opzetten van 
de structuren die we nodig hebben om autonoom te leven, 
in gezamenlijkheid, in verzet. Er zijn vertegenwoordigings-
raden voor dak- en thuislozen, er zijn actiegroepen van on-
gedocumenteerden, er zijn organisaties van buurtbewoners 
die zichzelf mobiliseren tegen sloop- en nieuwbouwplannen, 
er zijn kraakspreekuren. En ze zijn altijd bezig. Het is nooit 
stil. Het is niet een kwestie van politiek als belangenstrijd 
die zich afspeelt in een parlementaire arena. Het is eerder 
een constante strijd, in talloze vormen, voor een plek die de 
onze is. En iedereen kan daar altijd aan meedoen.

Pak Mokum Terug is geen opdracht of een bevel. Naast 
een oproep is het een voorstel. Je hoeft de status quo niet te 
accepteren, je kan de bestaande deal weigeren en erachter 
komen wat er dan mogelijk wordt. En al kunnen wij je niet 
vertellen wat er dan gebeurt, je zult in ieder geval niet al-
leen zijn. We zijn de heersende orde niets verschuldigd, al- 
leen elkaar. En het is dat besef dat we vinden wanneer we  
Mokum terugpakken.

•

Na zes weken werd Hotel Mokum ontruimd. In hun onop-
houdelijke strijd tegen kraken vorderde het OM een spoed-
ontruiming en haalde de gemeente Amsterdam de halve 
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politiemacht van de stad erbij om het experiment de kop in 
te drukken. Het spandoek werd neergehaald en het gebouw 
werd prijsgegeven aan zijn eerdere toestand van nutteloos-
heid en leegstand, waar het tot op het moment van schrijven 
nog in verkeert. Niet langer schreeuwt het gebouw de toevalli-
ge passant “Pak Mokum Terug” toe. Nu confronteert een leeg-
staand hotel de stad weer met haar dreigende zielloosheid. 

Maar kraken gaat door. Na Hotel Mokum hebben we ons 
verenigd met het collectief van de Kinderen van Mokum en 
een nieuwe groep gevormd: als Mokum Kraakt hebben we 
een leegstaande wasserette omgetoverd in woonruimte en in 
de Amsterdamse binnenstad hebben we, tijdelijk, een halve 
ruïne veranderd in een politiek en cultureel centrum. En te-
gelijkertijd hebben allerlei andere groeperingen vele andere 
kraakacties uitgevoerd. Want er is een nieuwe generatie op-
gestaan die zich niets aantrekt van de bestaande verboden 
en de jarenlange (extreem)rechtse lastercampagne tegen 
krakers. Of het nou gaat om het creëren van vrijplaatsen, 
sociale en politieke centra, onderdak voor ongedocumen-
teerden, of onderdak voor zichzelf; of we het nou opnemen 
tegen wooncorporaties die de sociale huur van de stad in de 
uitverkoop doen, Russische oligarchen, of multinationale 
vastgoedinvesteerders, krakers staan wederom in de voorste 
linie van de strijd om de stad.

Maar daar staan we niet alleen. De woonstrijd wordt ge-
voerd door een brede beweging die uit een grote verscheiden-
heid bestaat van groeperingen en activisten, beantwoordend 
aan de veelkoppigheid van het monster van de wooncrisis.

Pak Mokum Terug stelt hun perspectieven en ervarin-
gen centraal. Dit boek is ontstaan vanuit de praktijk van het 
kraken en begint er ook mee. Maar het waaiert uit over die 
veelheid van activisten, denkers, individuen, collectieven 
en groepen die ieder op hun eigen manier bezig zijn met de 
woonstrijd. Als je dit boek in handen hebt, is het omdat je je 
hebt afgevraagd wat het kan betekenen om Mokum terug te 
pakken. Om wat hoop te vinden, of misschien zelfs munitie 
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voor je eigen activisme, of op zijn minst een aanknopings-
punt, een begin. De schrijvers, actiegroepen en geïnterview-
den die dit boek mogelijk hebben gemaakt bieden dat, en 
nog veel meer.  

Dit boek is tot stand gebracht door tientallen mensen. 
Wij, het redactiecollectief van Mokum Kraakt, hebben het 
samengesteld en geredigeerd en zijn verantwoordelijk voor 
het eindresultaat (stukken van onze hand zijn aangemerkt 
met “RC”). We zijn iedereen onuitsprekelijk dankbaar die 
een bijdrage heeft geleverd en dit werk mogelijk heeft ge-
maakt. We hopen recht te hebben gedaan aan de woonbewe-
ging, en de grote diversiteit aan perspectieven en ervaringen 
die ze bevat. Tegelijk beseffen we dat dit werk incompleet is, 
en dat ook noodzakelijk moet zijn. Er bestaat geen perspec-
tief van waaruit, of een vorm waarin, de woonstrijd in haar 
volledigheid weergegeven kan worden. Waarom? Omdat de 
uitkomst nog onbeslist is. Het einde is open. Ook voor jouw 
verhalen, ook voor jouw acties is er nog ruimte.

Omdat we er gesitueerd zijn, en vanwege de tough love 
die we koesteren voor deze stad, is Amsterdam het uitgangs-
punt en onderwerp van dit werk. Niet omdat we denken dat 
er alleen hier woonstrijd is of gekraakt wordt. En voor zover 
het Mokum als zijn werkelijke plek van bestemming heeft—
een gemeenschappelijk toevluchtsoord dat in principe overal 
kan zijn—hopen we dat het inspiratie kan bieden aan ieder-
een, waar dan ook, die onze problemen en verlangens deelt.

•

Pak Mokum Terug bestaat uit drie delen. Het eerste deel, 
Wat niet mag, kan nog steeds, brengt in kaart wat er op het 
spel staat in de kraakstrijd van tegenwoordig. Het doet dat 
via een interview met de feministische krakers van afga; 
een essay en een beeldverhaal over (de geschiedenis van) de 
migrantenkrakers van We Are Here; een persoonlijk essay 
over de roemruchte vrijplaats adM; een geschiedenis van de 
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oorsprong van de kraakbeweging in Amsterdam; en een fi-
losofische kritiek op het eigendomsrecht.

Het tweede deel, Van wie is de stad?, stelt de geleefde 
ervaring centraal van door de wooncrisis onder druk gezette 
individuen en gemeenschappen, en de strijd voor hun recht 
op de stad. Het bevat een verhaal over de persoonlijke ef-
fecten van gentrificatie in Nieuw-West; een analyse van de 
oorzaken van de huidige woningnood; een visueel essay over 
woonstrijd door de jaren heen; het verhaal van een thuis-
loze die zich inzet voor de rechten van dak- en thuislozen; 
een pleidooi voor het recht op de stad voor ongedocumen-
teerden; en een verslag van de strijd van de queerbeweging 
tegen de commercialisering van de Pride. Voor en na dit deel 
vind je een overzicht, in de vorm van korte interviews en 
foto’s, van (een groot deel van) de bestaande vrijplaatsen en 
kraakpanden in Amsterdam.

Het derde deel, Woonstrijd gaat door, onderzoekt be-
staande en mogelijke verbindingen tussen de kraakbewe-
ging en andere vormen van woonactivisme, en de toekomst 
van de woonstrijd. Het begint met een handleiding voor het 
organiseren van een huurstaking; het vervolgt met een in-
terview met de ecologische landkrakers van Green Tribe; 
een verslag van de tegenculturele kunstexpositie Piep, 
knars, krijs, kraak; een essay over de obstakels en moge-
lijkheden van kraken in het huidige Amsterdam; een essay 
over de omgang met en plek van minderjarige activisten in 
de kraakbeweging; en een groepsgesprek over gentrificatie 
en de mogelijkheden van een alliantie tussen krakers en an-
tigentrificatie-activisten. 

Maar je kan dit boek lezen zoals je wilt, in welke volgorde 
dan ook. Haal eruit wat je eruit wilt halen. Antwoorden en op- 
lossingen zijn er niet. Maar de mogelijkheden zijn eindeloos. 

Het redactiecollectief: 
Björn, Boris, Juji, Lente, Lev, Penny, Puk, Vincent 
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Tegen de staat en het patriarchaat 
AFGA en de feministische kraakgolf

Een interview met Alice

Wat niet mag, kan nog steeds: met die leus hebben krakers 
zich sinds het kraakverbod van 2010 steevast moed inge-
praat. En ze hebben ernaar gehandeld. Ondanks de ontrui-
ming van honderden kraakpanden in Amsterdam sinds het 
ingaan van het verbod, ondanks steeds repressievere wet- en 
regelgeving en de steeds schrillere klachten van (extreem-)
rechtse partijen, is de praktijk van het kraken nooit volledig 
de kop ingedrukt. Maar één effect dat de toegenomen crimi-
nalisering ontegenzeggelijk heeft gehad, is de verminderde 
zichtbaarheid van de kraakbeweging en haar politieke in-
vloed op het woonbeleid. Het is dan ook niet toevallig dat in 
diezelfde jaren—het vorige decennium—Amsterdam lang-
zaam maar zeker veranderd werd in een paradijs voor vast-
goedinvesteerders en grote bedrijven, in een schoongewas-
sen stad zonder ruimte voor de meest gemarginaliseerden.

Mede als gevolg daarvan is een wooncrisis ontstaan die 
zijn weerga niet kent. De overheid, of het nou op gemeen-
telijk of landelijk niveau is, heeft zich onbekwaam getoond 
de basisbehoefte die wonen is te garanderen voor ieder-
een. Maar precies daardoor heeft de kraakbeweging weer 
aan relevantie gewonnen en aan legitimiteit in de ogen van 
het publiek. En na jaren een min of meer ondergronds be-
staan te hebben geleid, onder de glimmende oppervlaktes, 
in de overgebleven breuklijnen, op verborgen eilandjes van 
alternatieve cultuur, wordt er tegenwoordig weer openlijk  
gekraakt, zonder terughoudendheid en met expliciet poli-
tieke doeleinden.

Als er één kraakcollectief is dat een cruciale rol heeft ge-
speeld in deze heropleving van het kraken, door haar eigen 
toewijding en door het stimuleren en steunen van nieuwe 
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groepen, is het wel afga: de Anarcha-Feministische Groep 
Amsterdam. Ontstaan in 2020 heeft de groep tientallen 
kraak- en andere acties gedaan, en ondanks een golf aan 
ontruimingen een aantal panden weten te behouden die nu 
deel uitmaken van het autonome circuit in de stad.

In dit interview spreken we Alice, die samen met anderen 
aan het begin stond van de kraakgroep en nog altijd actief is 
(en benadrukt dat ze alleen namens zichzelf en niet de hele 
groep zal spreken). In ons gesprek hebben we het over haar 
motieven om te beginnen met kraken en de organisatie en de 
beweegredenen van afga, maar ook over de betekenis en het 
nut van anarchisme tegenwoordig, over revolutie, hoop, en 
de noodzaak om een manier van leven te ontwikkelen voorbij 
kapitalisme en de staat. “We leven nu echt in een kantelmo-
ment,” zegt ze: “dingen kunnen heel anders gaan worden.”

de organisaTie van een kraakgroeP

Alice, zou je ons kunnen uitleggen wat AFGA is?

afga staat voor Anarcha-Feministische Groep Amsterdam. 
We begonnen als een kraakgroep, met mensen die een wo-
ning nodig hadden. Zo hebben we bijvoorbeeld het pand 
op de Ringdijk gekraakt, waar nog steeds mensen wonen. 
Sindsdien zijn we bezig met het organiseren van evenemen-
ten, werkgroepen en uiteraard demo’s. Wat afga nu precies 
is, is lastig te zeggen. Het is niet echt een beweging te noe-
men, het is eerder een groep die dingen organiseert binnen 
de beweging.

Kun je een voorbeeld noemen van wat jullie dan doen?

[Laat flyer zien] Dit is een project waar ik heel enthousiast 
over ben. We hebben een social justice werkgroep. Die houdt 
zich bezig met het informeren en organiseren van men-
sen die daar baat bij hebben, maar nog niet echt ingelezen 
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zijn. Deze flyer is daar een voorbeeld van, erin staat wat je 
rechten zijn wanneer je bijvoorbeeld in aanraking komt met 
de politie als persoon van kleur, of wat je kan doen als je 
de politie ziet etnisch profileren of mensen lastig ziet vallen. 
Ook geeft de flyer antwoord op vragen als: wat zijn je rech-
ten wanneer je de politie filmt? Hoe kan je op een veilige 
manier inspringen en iemand informeren over hun rechten? 
Dat is één van de dingen waar afga nu veel mee bezig is.

Hoe moeten we die werkgroepen begrijpen?

Onze structuur is dat we iedere twee weken een open as-
sembly hebben. Iedereen die geen cis man is, is welkom. De 
open assembly is waar we onze belangrijke beslissingen ne-
men. Binnen die assembly vermelden we dat we verschil-
lende werkgroepen hebben op het moment, zodat iedereen 
daarbij kan. We hebben een media werkgroep, een fiction 
writing werkgroep, een kraakwerkgroep, een leesgroep, een 
feministische bibliotheek enzovoort. We hebben twee assem-
blies per maand, dus we hebben de open general assembly 
en twee weken daarna hebben we een thematische assem-
bly, die over een specifiek onderwerp gaat. Onlangs hadden 
we er bijvoorbeeld één over dual power. Dat gaat over hoe 
je structuren bouwt onder het kapitalisme, zodanig dat de 
staat en het kapitalisme niet meer nodig zijn. Dat zijn bij-
voorbeeld de sociale diensten die de staat normaal uitvoert, 
zoals bijvoorbeeld zorg, eten, noem maar op. Daar waar de 
staat tekortschiet willen we kijken of we die dingen zelf kun-
nen voorzien, zodat mensen beseffen dat de staat eigenlijk 
vrij weinig voor ons doet. Daarvanuit is dan een werkgroep 
ontstaan—een dual power werkgroep—waarmee we geskipt 
eten (eten dat “gered” is nadat het door supermarkten en res-
taurants is weggedaan terwijl het nog goed is, RC) gaan uit-
delen en dat soort dingen. Dus dat zijn verschillende projec-
ten. We doen heel veel. Soms wordt het iets wat lang duurt, en 
soms wordt het een flop en dat is jammer. Maar zo gaat dat. 
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Is ASS ook een werkgroep van AFGA?

ass staat voor Autonomous Student Struggle en begon in-
derdaad als een werkgroep van afga. Dus vandaar dat het 
lijkt alsof het dezelfde groep is, dat was het ook ooit. We 
helpen elkaar nog steeds veel, maar ass is nu een geheel op 
zichzelf staande groep. Het laat ook zien hoe onze structuur 
werkt: we geven vaak de aanzet voor nieuwe groepen om 
zich te organiseren, maar uiteindelijk moeten ze dat zelf 
doen. Het is één van de belangrijkste pijlers van anarchisme, 
dat mensen in staat moeten zijn om autonoom te werken. 
Wij faciliteren dat. Ook nieuwe kraakgroepen krijgen hulp 
van ons, zoals raak, Radikale Anti-AntiKraak. Zij bestaan 
niet meer als groep, maar velen van hen zijn nog steeds ac-
tief en helpen weer bij afga en ass.

een inTersecTionele groeP

Misschien kunnen we even dieper ingaan op de geschiedenis 
en idealen van AFGA. Hoe begon het?

De eerste grote kraakactie van afga was in de Spuistraat. 
Dat was een anti-gentrificatieactie. We hadden ook een 
pand aan de Oudezijds Voorburgwal gekraakt. Die ontrui-
ming was heel heftig en bovendien illegaal. We zaten er al 
een week en hadden duidelijk huisvrede. De politie was 
hardhandig mensen van de straat aan het slaan, ook mensen 
die toevallig voorbij liepen. Eén persoon van ons collectief 
werd in levensgevaar gebracht. Die probeerde over te lopen 
naar een ander pand in de buurt, maar toen de politie daar 
verscheen wilde die weer terug. Mensen hielden hen vast, 
maar werden door de politie weggetrokken. Daarna viel die, 
van drie meter hoog. Gelukkig kon die nog op een platform 
terecht komen, maar dat was echt een heel enge gebeurtenis.

We besloten om door te gaan. In de Pijp hebben we een 
pand van Blackstone gekraakt, en daarna, weer in de Pijp, 
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een sociale huurwoning die te koop stond. Uiteindelijk had-
den we de Ringdijk gekraakt, een monumentaal pandje uit 
de negentiende eeuw dat gesloopt zou worden. Daar zitten 
we nog steeds.

De aller- allereerste actie was echter een kraakpandje in 
West, in de Kinkerbuurt, waar we de actie organiseerden 
met een ander collectief. Daar was een beetje een conflict 
ontstaan, niet heel relevant om nu uitgebreid bij stil te staan. 
Voor ons was dat wel de aanleiding om een cis-mannenvrije 
groep te hebben. 

Waarom hadden jullie die behoefte?

Ik denk dat je als anarchist ook automatisch tegen het patri-
archaat moet zijn en tegen seksisme. Velen zijn het daar ook 
mee eens, maar soms wordt dat een beetje als tweederangs 
probleem gezien. Bovendien denk ik dat er veel te zeggen 
valt voor het hebben van een ruimte waar je organiseert met 
mensen die de bepaalde intersectie van jouw onderdrukking 
begrijpen. En het is niet zo dat we als afga niet met cis man-
nen organiseren, maar in onze assembly willen we een ruim-
te hebben zonder hen, zodat we een plek hebben waar we 
onszelf kunnen organiseren zoals we willen: als mensen die 
op een bepaalde manier de repressie van het patriarchaat 
ervaren, en zodat we op onze eigen manier kunnen bepalen 
hoe we met elkaar daartegen kunnen terugvechten. Ik denk 
dat dat belangrijk is. Maar dat betekent niet dat we denken 
dat cis mannen niet nodig zijn in de strijd.

Het is ook niet dat wij dat uitgevonden hebben, die struc-
tuur. Verschillende groepen die onderdrukking op een be-
paalde manier ervaren doen dat ook. Het bekendste voor-
beeld is de Black Panther Party uit de jaren zestig van de 
vorige eeuw. Zij organiseerden ook zonder witte mensen. 
Tegenwoordig heb je veel queer of trans groepen die zonder 
cis mensen hun besluiten maken. Wij maken van een soort-
gelijke structuur gebruik.
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Maar die structuur bestond nog niet echt in Amsterdam in 
de kraak- of anarchistische beweging toen jullie begonnen. 
Het was dus echt een soort noodzaak die jullie voelden om 
dat te gaan doen?

Vroeger heeft dit natuurlijk wel bestaan. Ik denk dat de be-
weging nu ook veel kleiner is, dus misschien dat het daarom 
niet bestond. Maar misschien bestond het ook wel en wist ik 
er gewoon niet van. Het is bovendien belangrijk om kritisch 
te zijn op het woord “beweging,” kraken is namelijk een 
methode. Iedereen kan kraken, fascisten kunnen het ook. 
Dat we dezelfde dingen doen, betekent niet dat we dezelfde 
ideologische insteek hebben.

Wij voelden daarom ook de noodzaak om onze ideo-
logie in onze naam te hebben, zodat je daar moeilijk om- 
heen kan.

kraken als MeThode

Waarom is kraken zo fundamenteel in jullie strijd? Gaat het 
voornamelijk om woonvoorziening of is het meer dan dat?

Goede vraag. Ik denk niet dat kraken het ding is dat de revo-
lutie teweeg gaat brengen. Ik denk niet dat we in een utopie 
gaan leven omdat we een keer een pandje hebben gekraakt, 
natuurlijk niet. Maar het was wel een oplossing voor be-
paalde behoeftes die we hadden. Om te beginnen hadden 
mensen natuurlijk woonruimte nodig. Maar ook andere be-
hoeftes worden vervuld door kraken. We hebben een plek 
nodig waar we onszelf kunnen organiseren, waar we eve-
nementen kunnen hosten, waar we gratis voedsel kunnen 
weggeven, waar we ook anderen kunnen ondersteunen. En 
daarbij is het een vorm van directe actie waarmee we een 
bepaalde boodschap overbrengen, bijvoorbeeld tegen gen-
trificatie. Dat deden we dus in de Spuistraat. Dat pand was 
een voormalig bordeel, maar moest plaats maken voor een 
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kunstenaarsgroep, wat wij zagen als gentrificatie. Dus als je 
een plek kan verkrijgen waar je je kan organiseren en waar 
je woonruimte kan garanderen én ook nog terug kan vech-
ten tegen gentrificatie en tegen de slechte behandeling van 
sekswerkers… dan is dat natuurlijk een hele goede actie.

Kraken kan inderdaad heel veel dingen tegelijkertijd. Over 
de Spuistraatactie: in het statement voor die actie stond dat 
jullie tegen gentrificatie en tegen vrijplaatsen waren. Anti- 
gentrificatie spreekt voor zich, maar een groep die zo tegen 
vrijplaatsen is zie je niet vaak. Kan je uitleggen wat jullie 
tegen vrijplaatsen hebben? Of welke vorm vinden jullie wel 
of niet goed?

Toen de kraakbeweging groot was probeerde de staat dat 
te onderdrukken door bepaalde concessies te doen. Men-
sen konden hun huis voor een symbolisch bedrag kopen, of 
er werden weer regels van bovenaf gemaakt waarin stond 
dat je heus wel artistieke “vrijheid” mocht hebben, maar al-
leen binnen de kaders van de wet. Wat ons betreft valt het 
vrijplaatsenakkoord daar ook onder. Dat is een nieuwe rege-
ling van de gemeente om kunstenaars, tegen betaling, een 
plek in de stad te geven. Vaak doet de gemeente dit in arbei-
derswijken, om die buurten artistieker te maken. Daarmee 
doe je als kunstenaar mee aan gentrificatie en daarna word 
je er vaak alsnog uitgezet. Je bedelt bij de staat en maakt 
jezelf afhankelijk, terwijl je ook gewoon kan kraken. Boven-
dien vind ik het begrip vrijplaats een beetje irritant. Want 
wat is een vrijplaats binnen een kapitalistisch systeem? Pro-
beer je dan alleen vrijheid voor jezelf te verkrijgen, of voor 
een select groepje, en houd je ermee op als je jouw plek be-
machtigd hebt? Dat is privilege, geen vrijheid.

Je vindt eigenlijk dat kraken een dubieuze rol heeft gespeeld 
in de ontwikkeling van de stad?
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Ja, ik denk dat er zeker in Amsterdam best een ongemak-
kelijke relatie is tussen gentrificatie en kraken, en zeker 
“kunstkrakers.”

Maar je zei eerder wel dat kraken voor jullie een manier is 
om dingen te doen die je anders niet zou kunnen doen. Dus 
in die zin is dat wel een vrije ruimte voor jezelf.

Ik heb het idee dat een vrijplaats heel isolerend werkt. Van: 
wij zijn vrij in ons kleine stukje en daar blijft het bij…en ik 
denk dat wij, als beweging, naar buiten moet gaan. Dat het 
iets is wat zich uitbreidt. En dus niet: wij willen gewoon een 
plekje voor onszelf waar we ons vrij en fijn kunnen voelen en 
fuck de rest. Voor ons is het belangrijk dat kraken een start-
punt is om uit te breiden en andere veranderingen teweeg 
te brengen. Dat staat haaks op een eigen ruimte creëren om 
daarin te blijven steken.

Één ding dat wij heel erg belangrijk vinden is om kraken 
toegankelijk te maken voor mensen. Je moet met kraken 
natuurlijk voorzichtig zijn, het is illegaal, je wilt niet dat ge-
voelige informatie uitlekt enzovoort. Maar het kan daardoor 
ook een beetje een poortwachtfunctie vervullen. We willen 
nieuwe mensen juist verwelkomen, want we denken dat ie-
dereen er baat bij heeft als er meer kraakpanden zijn. Om te 
groeien is het belangrijk om niet exclusief te blijven.

Is dat nu een meer bewuste focus dan in het begin?

Ja dat is zeker onze tactiek, meer dan in het begin. We had-
den op een gegeven moment door dat we een groep vrien-
den zijn en dat dat ook mensen kan buitensluiten. We zijn 
er nu wel meer bewust mee bezig om nieuwe mensen wel-
kom te heten en ervoor te zorgen dat ze zich op hun ge- 
mak voelen.

Ik hoop dat dat werkt, ik denk het wel. Het heeft wel ge-
holpen. Maar meer in het algemeen is de linkse beweging 
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aan het groeien. De materiële omstandigheden zijn gewoon 
verslechterd en mensen zijn meer bereid om iets te gaan 
doen en actie te ondernemen. Ik weet niet of dat echt door 
ons komt. Maar alsnog moeten we dan inderdaad wel ons 
best doen om mensen die interesse hebben ook daadwerke-
lijk toe te laten. Met ass hebben we bijvoorbeeld een pro-
ject, “find your squatting buddy,” waarmee we willen facili-
teren dat mensen anderen vinden met wie ze kunnen gaan 
kraken. En dat is superleuk. Want als je wilt kraken maar je 
kent niemand, dan is het moeilijk om ermee in aanraking te 
komen. Dus dat willen we ondersteunen en ze dan ook hel-
pen bij het zelf doen. Zodat niet iedereen alleen bij ons komt 
maar ook hun eigen groep begint.

En hoe ga je ermee om als mensen zich melden die zich (nog) 
niet alle anarchistische ideeën hebben toegeëigend, dus bij-
voorbeeld de “juiste” termen nog niet kennen of niet precies 
weten wat intersectionaliteit inhoudt?

Met afga hebben we onze “aims and principles.” Dit zijn re-
delijk brede overtuigingen die we als uitgangspunt nemen 
voor onze actiegroep. Zo vinden we dat ruimtes gebruikt 
moeten worden om mensen te onderwijzen, discussies te 
bevorderen en dat ze veilig moeten zijn voor iedereen. Dit 
zijn redelijk toegankelijke pijlers, en iedereen die het daar-
mee eens is mag met ons mee organiseren en acties doen in 
onze naam. Maar als iemand komt die een slaapplek nodig 
heeft of iets wil kraken dan is dat ook prima. Je hoeft niet 
meteen een overtuigd anarchist te zijn om langs te komen 
bij onze evenementen. Iedereen is welkom. 

anarcha-feMinisMe

Hoewel mensen dus vrij snel welkom zijn, zijn jullie zelf wel 
expliciet anarchistisch. Wat betekent anarchisme voor jou?
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Anarchisme is een beetje een lastige term, omdat het zoveel 
kan omvatten. Wat anarchisme voor mij betekent, hoeft ook 
niet hetzelfde te zijn als het voor jou betekent. De meeste 
mensen hebben het idee dat anarchisme gelijk staat aan 
chaos, een soort wetteloze maatschappij, waarin alles mag. 
Dat is niet waar. Anarchisme gelooft dat mensen zelfred-
zaam moeten kunnen zijn, zonder dat ze daarbij afhankelijk 
zijn van de staat. Daar heb je meestal wel een vorm van or-
ganisatie voor nodig.

Het mooie aan anarchisme is dat we laten zien aan men-
sen dat je directe oplossingen kan creëren voor de proble-
men in je leven. In plaats van mensen te vertellen wat ze 
moeten vinden, geloven, of doen is het veel effectiever om 
mensen te laten zien dat ze het zelf kunnen. Het moment 
dat je een soort collectieve kracht voelt, is een heel belang-
rijk moment van bewustwording. Dus wanneer je je reali-
seert dat je door samenwerking en organisatie met anderen 
dingen gedaan kan krijgen waarvan je dacht ze onmogelijk 
waren. Bijvoorbeeld verbeterde woonomstandigheden af-
dwingen door een huurstaking, of wanneer je een huis no-
dig hebt, gewoon een pand kraken en daarin gaan wonen. 
Dan merk je dat je niet hoeft te wachten tot de staat je ein-
delijk eens een keer iets geeft.

Je zei dat er verschillende vormen van anarchisme zijn. Hoe 
zou je jullie vorm beschrijven?

Anarcha-feminisme betekent dat we, naast de strijd tegen de 
onderdrukking vanuit de staat, ook de nadruk leggen op het 
patriarchaat. Het uitgangspunt van intersectionele praktijk 
is je klassenpositie. Daar begint het en andere vormen van 
onderdrukking komen daar dan nog bovenop. En dat is de re-
den dat verschillende mensen en groepen onderdrukking op 
verschillende manieren ervaren. Wij hebben geen zin om te 
wachten op één of andere hypothetische revolutie totdat we 
onze bevrijding van het patriarchaat kunnen voelen. En we 
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verwachten van onze kameraden dat ze daar nu wat mee 
doen. Dat wilden we expliciet maken met afga. Wij organi-
seren zonder cis mannen omdat wij zelf de strijd tegen onze 
eigen onderdrukking willen leiden. We geloven dat we dat 
kunnen, en meer in het algemeen dat elke onderdrukte groep 
zelf de vorm en de manier moet kunnen kiezen om haar on-
derdrukking te bevechten. Op die manier combineren we 
anarchistische autonomie en intersectioneel feminisme.

Hoe ben je zelf op anarchisme uitgekomen? Er zijn natuur-
lijk heel veel verschillende stromingen op links, waarom de 
voorkeur geven aan anarchisme?

Ik denk dat iedereen hun eigen politieke ontdekkingsreis 
maakt. Voor mij heeft het deels te maken met de omstan-
digheden waarin ik ben opgegroeid, maar ook in grote mate 
met de toestand van de wereld tegenwoordig. Klimaat- 
verandering bijvoorbeeld laat zien hoe vernietigend het ka-
pitalisme is en hoe weinig tijd we hebben. Voor mij is an-
archisme daarop een antwoord, omdat ik denk dat mensen 
zélf kunnen bepalen hoe ze willen leven, dat ze daar geen 
“leiders” voor nodig hebben, dat we geen heersende klasse 
nodig hebben die alle welvaart en middelen voor zichzelf 
claimt. En ik denk dat zelfbestuur de oplossing is.

Het uitgangspunt is vooral het geloof dat een andere, een 
betere wereld mogelijk is dan deze. Ik geloof dat echt. Een 
wereld zonder ongelijkheid, zonder kolonialisme, zonder 
uitbuiting. Het kapitalisme is iets wat logischerwijs tot een 
einde zal komen, we hebben heel veel verschillende econo-
mische systemen gehad. We leven ook helemaal niet op het 
einde van de geschiedenis, maar laten we er dan voor strij-
den dat er iets beters uitkomt in plaats van iets slechters.

Een veel gebruikt argument tegen anarchisme is dat het nog-
al idealistisch is en weinig praktisch. Is anarchisme, of kra-
ken, een realistische manier om de wereld te veranderen?
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Ik denk dat het altijd belangrijk is om bescheiden te blij-
ven. Wij gaan met afga echt niet de hele wereld veranderen. 
Kraken is, volgens mij, niet eens de manier om de woning-
crisis op te lossen. Voor veel mensen is het te gevaarlijk en te 
precair. Waar het ons om gaat is het uitproberen van alter-
natieven binnen de bestaande maatschappij. Je kan niet van 
het ene op het andere moment een compleet nieuwe wereld 
hebben, wij willen niet wachten op een revolutie.

Maar we leven nu echt in een kantelmoment, dingen 
kunnen heel anders gaan worden. En dat gaat sowieso ge-
beuren, maar het is onze verantwoordelijkheid om de juis-
te analyses te maken en bij te dragen aan een verandering 
ten goede, in plaats dat bijvoorbeeld fascistisch rechts van 
dezelfde omstandigheden gebruik maakt om de dingen nog 
erger te maken. Wat wij willen doen is een ruimte bieden 
voor mensen om te discussiëren, nieuwe methoden te leren 
en voor zichzelf op te komen.

Ben je hoopvol? Heb je gevoel dat het aanslaat waar jullie 
voor staan?

Ik denk dat dit een moment is, niet per se door afga, dat er 
veel kan en gaat veranderen. En ik moet wel hoop hebben. 
Wat is het alternatief? Maar ongeacht wat er gebeurt, ik 
denk niet dat je als activist moet denken of verwachten dat 
je ooit volledig “succes” zal behalen. Ik ben anarchist niet 
omdat ik denk dat het succes gaat hebben, maar omdat ik 
weet dat het het juiste is, ongeacht of we gaan winnen of 
niet. En misschien ga ik dat überhaupt niet meemaken in 
mijn leven, maar misschien kan ik er wel aan bijdragen dat 
we iets dichterbij komen. En dat zou al de moeite waard zijn.

door Lente & Vincent (RC)
 



Tien jaar We Are Here 
Over krakers, migranten, en het 

recht op het bewonen van de planeet

Here in The Netherlands our existence is structurally denied. 
But this does not mean that we do not exist. We are here. We 
are living on the streets or in temporary shelters. We are living 
in a political and legal vacuum—a vacuum that can only be 
filled by the recognition of our situation and our needs. Our 
lives have been put on hold because we don’t have papers, but 
we refuse to have our existence denied any longer. We refuse 
to remain invisible. We refuse to remain victims. We demand 
a structural solution for anyone who is in our situation and for 
all others who might find themselves trapped in the same po-
litical and legal vacuum. We demand recognition of our exis-
tence. We demand our existence to be acknowledged in official 
policies and laws. We are here and we will remain here.

—We Are Here manifest

Ruim tien jaar geleden gebeurde er iets bijzonders in Am-
sterdam. In de herfst van 2012 kwam een groepje ongedocu-
menteerde mensen op de vlucht bijeen in een tentenkamp in 
de tuin van de Protestantse Diaconie in Amsterdam-West. 
Ze waren afgewezen door de ind, waren “uitgeprocedeerd,” 
of zaten in limbo tussen verschillende procedures. Hun 
recht op verblijf in Nederland was uiterst precair gemaakt. 
Maar in plaats van zich neer te leggen bij de afwijzing van 
hun asielverzoek, besloten ze te vechten voor hun rech-
ten. Geïnspireerd door onder meer de Arabische Lente en  
eerdere protest-tentenkampen besloten ze hun strijd zicht-
baar te maken.1 Ze besloten te protesteren. We Are Here  
was geboren.
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krakers, MigranTen, krakende MigranTen

Je besluit dit keer naar Amsterdam te gaan. Daar ontmoet je 
andere mensen die in dezelfde situatie zitten als jij. Je bent 
enigszins opgelucht dat je niet de enige bent. Tot nu toe heb 
je je altijd zoveel mogelijk verstopt, omdat je bang was. Deze 
mensen verstoppen zich echter niet. Je denkt hierover na: ver-
stoppen heeft je al deze tijd niks opgeleverd. Misschien is het 
dan beter om de mensen te vertellen over je situatie. Als men-
sen je verhaal horen, zullen ze je wel begrijpen en dan zal er 
wél wat veranderen.2

Wat is het verhaal van We Are Here? Het is een verhaal van 
rechteloosheid, precariteit en opgejaagd worden. Maar het 
is ook meer dan dat. De mensen van We Are Here weiger-
den alleen als slachtoffer te worden gezien. De dehumani-
serende werking van het Nederlandse asielsysteem berooft 
mensen van hun invloed op hun lot. Het levert ze over aan 
bureaucratische procedures en regels, het reduceert men-
sen tot hun papieren—of het gebrek eraan. Als je constant 
moet bewijzen dat je ergens rechtmatig aanwezig bent, om-
dat dat constant wordt betwijfeld door een achterdochtige 
overheid, worden je autonomie en je vermogen tot zelfstan-
dig handelen ernstig belemmerd. Het verhaal van We Are 
Here is het verhaal van het verzet tegen deze reductie van 
het menszijn. 

We Are Here koos voor een tactiek van zichtbaarheid. In 
plaats van de min of meer willekeurige ontwikkelingen van 
de asielprocedure lijdzaam te ondergaan, in plaats van het 
uiteindelijk arbitraire onderscheid tussen legale en illega-
le mensen te accepteren als een onveranderlijk feit, besloot 
de groep van zich te laten horen. We Are Here zocht naar 
manieren om niet langer genegeerd te worden en vormde 
op die manier tegelijkertijd een aanklacht tegen de samen-
leving en een strijdvaardig bewijs van aanwezigheid. Op 
die manier werd de groep een politieke beweging, die di-
recte acties uitvoerde. En de belangrijkste vorm van directe  
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actie die ze uitvoerde, of tenminste de vorm waarmee We 
Are Here het meest geassocieerd werd, was kraken. 

De activist en academicus Deanna Dadusc, zelf destijds 
betrokken, beschrijft het belang van kraken voor ongedocu-
menteerde migranten:

[L]iving in squatted buildings has been used by undocumen-
ted migrants as a tool of protest and to gain visibility, but also 
to open collective spaces where it becomes possible to organize 
their struggles in a systematic manner, to intervene in the way 
they are supposed to experience their everyday lives, and to 
take their basic rights in their own hands, thereby overcoming 
the structural denial of juridical rights.3

Toch is kraken niet vanzelfsprekend. Zeker sinds het bij wet  
verboden werd in 2010 is kraken een geïllegaliseerde en daar- 
mee precaire praktijk geworden waar aanzienlijke risico’s 
aan zijn verbonden. Dat geldt voor mensen met papieren 
en des te meer voor mensen zonder papieren, die al moeten 
leven met het feit dat elk aspect van hun bestaan (poten-
tieel) gecriminaliseerd wordt.4 Dat een groep uitgeproce-
deerde asielzoekers—juridisch gezien een extreem kwets-
bare groep—zich juist deze praktijk eigen maakte, sprak 
dus niet vanzelf. Krakers en (geïllegaliseerde) migranten 
hebben beide met sociale stigma’s te maken, vooroordelen 
waarmee ze geconfronteerd worden, en een soort algeme-
ne vijandigheid van de “normale” burgerlijke maatschappij. 
Als combinatie zijn krakende migranten een soort space in-
vaders:5 mensen “van buiten” die ruimte claimen waarvan 
de maatschappij, omwille van haar gevoel van veiligheid en 
de zekerheid dat de staat alleen bescherming biedt aan een 
dominante, geprivilegieerde groep, hen juist met man en 
macht wil buitensluiten. 

Maar kraken is wat We Are Here deed, langdurig en 
op grote schaal: de groep voerde in een kleine acht jaar 
in totaal zo’n zestig kraakacties uit. Daarmee is We Are  
Here misschien wel de meest beeldbepalende kraakgroep in  
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Amsterdam geweest van de afgelopen jaren. Het leidde er 
ook toe dat de groep zich in het centrum van meerdere po-
litieke, sociale en economische discussies begaf. Of beter 
gezegd: de groep bewoog zich op de intersectie van een veel-
heid aan politieke strijden, systemen van onderdrukking, en 
vormen van protest, verzet en zelfbeschikking. 

Tien jaar na oprichting blijft het relevant om die inter-
secties te onderzoeken. De mobilisatie van de meest rechte- 
lozen van Nederland in een groep als We Are Here legde 
fundamentele dilemma’s en contradicties bloot in de manier 
waarop de stedelijke maatschappij functioneert. Ze verstoor-
de de illusie en het zelfbeeld van Amsterdam als een vrij-
haven waarin iedereen een plek kan vinden. En tegelijker- 
tijd wees ze op het verlangen en de noodzaak om vrijheid, 
veiligheid en gelijkheid tot de leidende principes te maken 
van de stad, van de gemeenschap die haar vormt. 

Dus waarom ging We Are Here kraken? Waarom schoot de 
kraakbeweging de groep te hulp? Hoe verhield de strijd van 
We Are Here zich tot de strijd voor het recht op de stad? En  
tegen welke structurele ontwikkelingen botste die strijd op? 

in liMbo in nederland

Wij zijn hier niet voor een koelkast of voor een auto of omdat 
we het hier zo leuk vinden. Als ons land veilig zou zijn, dan 
zouden we daar zijn. Als we daar konden studeren en wer-
ken! Als we zelf konden kiezen om te trouwen en een gezin te 
stichten… Als we niet de kans zouden hebben om opgesloten 
te worden… Als we veilig zouden kunnen leven dan hadden we 
niet alles achtergelaten. Zouden we al onze familie, vrienden 
en kennissen achtergelaten hebben voor geld? Een land dat 
we nog niet kenden? Een land duizenden kilometers van ons 
land vandaan?6 

Als asielzoekers in Nederland al niet op een warme ont-
vangst mogen rekenen en vaak verzeild raken in procedu-
res die jaren kunnen duren—een periode waarin hun leven 
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vaak on hold staat—dan is het voor uitgeprocedeerde asiel-
zoekers al helemaal een onherbergzaam land. De leden van 
We Are Here behoorden (grotendeels) tot die groep. Om 
uiteenlopende redenen werd hun asiel ontzegd. Niet per 
se omdat ze geen documenten hadden of geen vluchtelin-
gen waren, maar in grote mate vanwege de onhaalbare bu-
reaucratische vereisten die de Nederlandse overheid stelde, 
zoals onrealistisch strikte standaarden voor “officiële” do-
cumenten. En daarbij een algemeen geïnstitutionaliseerd 
wantrouwen jegens asielzoekers, de argwaan dat migranten 
geen “echte” vluchtelingen maar slechts “gelukzoekers” zijn. 
De leden van We Are Here mochten dus niet in Nederland 
blijven, maar ze konden ook niet terug naar hun land van 
herkomst. Omdat er oorlog woedde, omdat de overheid 
nauwelijks functioneerde en geen papieren kon verstrek-
ken, of omdat landen van herkomst weigerden mee te wer-
ken aan remigratie.

De mensen die We Are Here vormden, waren in dit “asiel-
gat” beland. Vrijwel alle beschikbare routes richting een sta-
biel en legaal bestaan waren voor hen afgesloten. Ze konden 
hun asielprocedures niet voortzetten, ze konden het vanwe-
ge de EU-regels niet in een ander Europees land proberen, 
ze konden niet terug naar hun geboorteland, en ze konden 
geen aanspraak maken op de publieke voorzieningen. 

Adam, afkomstig uit Soedan, bevond zich in deze situa-
tie. “In 2011 was ik in Ter Apel. Er was toen een protestkamp 
opgericht van zo’n vijfhonderd mensen uit protest tegen de 
afwijzing van hun asielaanvragen. Zo’n twee tot drie weken 
werd er geprotesteerd. De ind wilde dat we ophielden en 
weer naar binnen gingen, maar dat weigerden we. Toen 
werd bijna iedereen gearresteerd. Daarna werd ik overge-
plaatst naar een aZc in Arnhem. Daar hoorde ik van We Are 
Here. Ik begon al naar hun acties te gaan terwijl ik nog in 
Arnhem woonde. Maar toen de Dienst Terugkeer en Vertrek 
me vertelde dat ik moest vertrekken uit Nederland, ging ik 
naar Amsterdam en sloot me aan bij We Are Here.”
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In Arnhem leerde Adam Helen kennen, een vluchteling 
uit Eritrea. Ook haar asielverzoek was afgewezen. We Are 
Here was toen net ontstaan. “Ik ging naar Amsterdam van-
wege We Are Here. Ik kon nergens anders naartoe, ik kende 
niemand. In Amsterdam kon ik me aansluiten bij We Are 
Here. Niemand vroeg me waar ik vandaan kwam, wie ik 
was, wat ik hier deed. Ik werd geaccepteerd als mens. Sinds-
dien heb ik deel uitgemaakt van de groep.”

De groep kreeg snel bekendheid. Na het eerste tenten-
kamp in de tuin van de Diakonie, creëerde ze haar tweede 
tentenkamp aan de Notweg in Osdorp. Toen dat werd ont-
ruimd, volgde een reeks kraakacties. In een jaar tijd kraakte 
de groep een kerk (de Vluchtkerk), een leegstaand flatge-
bouw (de Vluchtflat), en een kantoor (het Vluchtkantoor) 
midden in het centrum van de stad, tegenover het Rijks- 
museum. Er werden demonstraties georganiseerd en steun 
gezocht—en gevonden—onder de Amsterdammers. 

“We Are Here werd een sociale beweging,” zegt Adam. 
“We streden ervoor dat iedereen rechten had, ongeacht waar 
ze vandaan kwamen. Steeds meer mensen wier asielverzoek 
was afgewezen, sloten zich bij ons aan.”

Dat de kraakbeweging een prominente ondersteunen-
de rol ging spelen, was een vrij organische ontwikkeling. 
“Veel anarchisten, en dus ook krakers, zijn voor de right to 
move en tegen grenzen,” zegt Joyce, die als activist en kraker 
betrokken raakte bij We Are Here. “Ik had bijvoorbeeld al 
ervaring met actievoeren tegen detentiecentra. Op het acti-
vistische festival 2.Dh5, in 2012, werd We Are Here uitgeno-
digd omdat ze ook werden beschouwd als een activistische 
groep. Toen hun daar werd gevraagd wat andere activisten 
voor hen konden betekenen, vroegen ze om steun, solidari-
teit en bescherming.”

Vanaf dat moment begon een samenwerking tussen Am-
sterdamse activisten en krakers en de mensen van We Are 
Here die jaren zou duren.



tien jaar we are here 51

kraken in forT euroPa

Migrants and squatters put two worlds together: the world 
where rights are valid and the world where they are not. They 
put the two worlds in one through practices that represent an 
incubator of different global relations opposed to any form of 
exploitation.7

Het bestaan van We Are Here was bijzonder, maar niet 
uniek. Net zoals het onbarmhartige asielbeleid niet voorbe-
houden is aan Nederland maar deel uitmaakt van een alge-
mene Europese trend. Fort Europa is al decennia in aan-
bouw. De neoliberale globalisering waarvan de EU één van 
de aanjagers is, heeft fundamentele ongelijkheid verankerd 
in de wereldeconomie. Terwijl multinationals met dank aan 
handels- en belastingverdragen het mondiale Zuiden ex-
ploiteren, wordt het recht op beweging van gewone, vaak 
arme mensen aan steeds meer restricties en surveillance on-
derworpen. De levensgevaarlijke reis die migranten maken 
uit landen in Afrika en het Midden-Oosten om Europa te 
bereiken is daarvan het eerste gevolg. 

Het tweede gevolg is het juridische limbo waarin ze te-
rechtkomen als ze de grens bereiken. In de jaren dat We Are 
Here opkwam, was dit overal in Europa het geval. Ook in 
steden als Hamburg, Athene, Rome en Madrid ontstonden 
daarop samenwerkingsverbanden tussen lokale activisten 
en geïllegaliseerde migranten. Dit soort samenwerkingen 
nuanceren het beeld van Europa als een ondoordringbaar 
fort: het beeld dat Europa omsloten wordt door buitengren-
zen die “vreemdelingen” genadeloos buiten de deur houden, 
terwijl het gebied binnen de grenzen een gladde, soepel func-
tionerende ruimte is waar voor iedereen dezelfde rechten 
(en geboden) gelden. Hoewel de grenzen absoluut bewaakt 
worden, zijn ze niet hermetisch afgesloten—de nieuwko-
mers kunnen ten slotte ook worden ingezet als goedkope 
en afhankelijke werkkrachten, zoals in de agrarische sector 
veel gebeurt.8 Het gebied binnen de grenzen—het Europese 
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of nationale territorium—is daarbij allerminst een gladde 
en transparante oppervlakte, maar wordt gevormd door po-
litieke en sociale conflicten. En zo lang er niet een werkelijk 
vrije en gelijkwaardige maatschappij wordt gecreëerd zullen 
die conflicten opleven. 

De eerste jaren dat We Are Here actief was, vielen sa-
men met de eerste periode na het kraakverbod. Krakers 
werden verder geïllegaliseerd. Daarmee was hun lot nog 
niet één op één te vergelijken met die van uitgeproce-
deerde asielzoekers. Maar solidariteit ontstaat vaak van-
uit het inzicht dat verschillende groepen te lijden hebben 
onder dezelfde mechanismen van onderdrukking. In de 
historische context waarin We Are Here ontstond, deel-
den krakers en migranten de ervaring van illegalisering, 
buitensluiting, politiegeweld en onderdrukking. En beide 
groepen konden geen genoegen nemen met de heersende 
orde. Beide groepen ervoeren de noodzaak om zich een 
andere wereld voor te stellen, andere sociale relaties te vor-
men dan gangbaar zijn in de kapitalistische normaliteit, en 
zich niet neer te leggen bij de politieke wind die zich tegen 
hen had gekeerd.

onTruiMingen en sPliTsingen

Omdat het zo’n centraal gelegen pand was, midden in een 
toeristisch kerngebied, was het voor de burgemeester van 
het grootste belang om het Vluchtkantoor snel te ontrui-
men. We Are Here was ondertussen een zeer zichtbare en 
luidruchtige groep geworden die veel media-aandacht kreeg, 
rechtszaken had geïnitieerd en een maatschappelijke discus-
sie had aangezwengeld over de onbarmhartigheid van het 
Nederlandse asielbeleid (iets wat uiteindelijk, in 2015, zelfs 
tot een kabinetscrisis leidde). De toenmalige burgemeester 
van Amsterdam, Eberhard van der Laan, zocht daarop naar 
manieren om de angel uit het conflict te halen, dat wil zeggen 
om de groep en haar politieke boodschap te neutraliseren. 
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De ontruiming van het Vluchtkantoor was een voorbeeld 
van die tactiek. Een deel van de groep (dat deel dat eerder in 
de Vluchtkerk had gewoond) werd een tijdelijk, maar offici-
eel, onderkomen geboden aan de Havenstraat—mits de le-
den zich lieten registreren. Uit angst om midden in de win-
ter—het was december—op straat te komen staan, besloot 
de groep na lang beraad op het aanbod in te gaan en betrok 
voor zes maanden de Vluchthaven. Daarmee werd de groep 
opgesplitst en werden de bewoners van de Vluchthaven op-
nieuw, en individueel, onderworpen aan de ondoorzichti-
ge procedures van het asielproces, terwijl het deel van de 
groep dat het aanbod niet had gekregen weer op zoek moest  
naar huisvesting.

“De inzet van de strijd,” zegt Joyce, “vertroebelde in die 
tijd, ook onder invloed van diverse externe partijen. Het 
ging meer om het recht op opvang dan het recht op papieren 
en op legaal verblijf, zonder dat de groep dit zelf wilde. De 
burgemeester probeerde ook aan de ene kant onze politieke 
activiteiten te delegitimeren maar aan de andere kant ge-
doogde hij het kraken omdat het een makkelijke oplossing 
was voor wat de overheid naliet, namelijk het realiseren van 
opvang voor deze groep.”

De reis door de stad van We Are Here werd voortgezet 
met het kraken van een leegstaande garage in Zuidoost die 
de Vluchtgarage werd genoemd. Al kon de groep daar rela-
tief lang blijven, bijna anderhalf jaar, de vele verhuizingen, 
kraakacties en ontruimingen eisten ook hun tol.

Helen: “Het was moeilijk om ergens een thuis te vinden 
of te maken. Soms werden we na een dag of een week al 
ontruimd. Op sommige plekken was er privacy en hygiëne, 
maar op andere plekken totaal niet. Dan maakten we mu-
ren van karton en waren er ratten. Je was altijd bezorgd hoe 
lang je kon blijven en wat er zou gebeuren.”

“En als er iets mis ging,” zegt Adam, “dan werden  
mensen boos op de leiders van de groep. De leiders, die 
met krakers op zoek gingen naar gebouwen, kregen veel  
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verantwoordelijkheid van de rest, maar ook klachten als het 
gebouw niet geschikt bleek te zijn.”

“Soms was de druk te groot voor hen,” voegt Joyce toe. “En 
er gingen vreemde geruchten rond. Namelijk dat zij, maar 
ook de krakers, geld zouden verdienen aan We Are Here.”

Tegelijkertijd stimuleerde de burgemeester de beeldvor-
ming dat er een onderscheid was tussen “Nederlandse poli-
tieke activisten”—die hun eigen agenda hadden: het ageren 
tegen de staat—en de vluchtelingen die min of meer passie-
ve slachtoffers waren en geen zelfbeschikking hadden.9 In 
feite hadden de leden van We Are Here hun eigen politieke 
subjectiviteit ontwikkeld: ze waren migranten-krakers en ze 
identificeerden zich, zoals Helen en Adam, volmondig als 
activisten. In de periode van de Vluchtgarage gingen ze per 
bus naar Brussel voor een internationale actieweek, sommi-
gen deden mee aan een protestmars van Straatsburg naar 
de Belgische hoofdstad, ze begonnen een voetbalteam, par-
ticipeerden in een theaterstuk en in een dansvoorstelling, en 
deden daarbij nog tientallen andere projecten.10 In een we-
reld waarin het menszijn iets voorwaardelijks is, is de erken-
ning van hun menszijn voor de onderdrukten en gemargina-
liseerden een permanente, en door en door politieke strijd. 
We Are Here werd gedreven door die noodzaak.

Maar dat de mensen van We Are Here aangewezen wa-
ren op een geïllegaliseerde praktijk als kraken, maakte hun 
toestand extra precair, ondanks dat het hun ook een bepaal-
de mate van agency gaf. Ook de Vluchtgarage werd na ruim 
een jaar ontruimd. En de groep, waarvan de samenstelling 
altijd al constant veranderde, verloor door meerdere split-
singen haar eenheid (iets wat weliswaar ook voordelen had: 
zelforganisatie en acties doen was makkelijker in kleinere 
groepen). Eerst splitsten de vrouwen zich af waardoor er 
een mannengroep en een vrouwengroep ontstonden. Later 
ontstonden er andere groepen op basis van verschillen in 
afkomst en/of tactiek. En terwijl er vrijwel permanent ac-
tie werd gevoerd bleef de politiek, onder druk van extreem-



tien jaar we are here 55

rechts, zich verharden tegen asielzoekers, vluchtelingen en 
migranten. Van een collectieve oplossing kon wat betreft de 
overheid geen sprake zijn.

Marginalisering in de SMooth city

Tegelijkertijd begon de gemeente Amsterdam, na enkele 
voorzichtige jaren, vaart te maken met het kraakpandvrij 
maken van de stad. Telde Amsterdam in 2010 nog honder-
den kraakpanden, tegen het einde van het decennium wa-
ren het er nog maar een handvol.11 In 2014 werd de Valreep 
ontruimd. Een jaar later werd de Spuistraat aangepakt. Het 
laatste symbool van tegencultuur, radicale politiek en de 
kraaktraditie in de binnenstad werd, met het typerende de-
structieve nihilisme van de neoliberale staatsmacht, de nek 
omgedraaid: het Slangenpand en de Tabakspanden werden 
ontruimd. Niet lang daarna werden ze gesloopt. Met de ver-
koop van universiteitspand het Bungehuis aan SoHo House, 
luxeoord voor upperclass creatives, en de komst van twee 
nieuwe hotels, werd het publieke karakter van de Spuistraat 
weggevaagd en verruild voor die frictieloze commercialise-
ring die zo typerend is voor het conformisme van geglobali-
seerde steden tegenwoordig. In 2019 volgde adM. Na twintig 
jaar verloor de commune haar zelfgebouwde wereld aan een 
scheepsbouwer die op het terrein luxejachten wil bouwen 
voor de superrijken. 

In betrekkelijk korte tijd is Amsterdam drastisch veran-
derd. Geheel in lijn met de dominante neoliberale ideolo-
gie van de afgelopen decennia vond de transformatie van 
de stad plaats onder druk van een van bovenaf gevoerde 
klassenstrijd. Het kraakverbod kan niet los gezien worden 
van de wens van rechtse partijen om elke weerstand te bre-
ken tegen hun antidemocratische woningmarktagenda. 
Centraal daarin was het opgeven van volkshuisvesting als 
collectieve voorziening onder verantwoordelijkheid van 
de staat, en de vervanging ervan door een geliberaliseerde  
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woningmarkt waarop investeerders vrij spel kregen. De af-
name van de voorraad sociale huurwoningen (van 50 pro-
cent in 2010 tot 37 procent nu)12 past in dezelfde agenda, 
evenals de introductie van tijdelijke huurcontracten en 
anti-kraakcontracten, die bijdragen aan de uitholling van 
huurdersrechten. Hotelbouw en overtoerisme gingen ge-
lijk op met deze ontwikkelingen. De naam van de gevolgen 
van deze politiek—gentrificatie—betekent de transformatie 
van de stad in een verzameling services voor de vermogende 
klasse, en de marginalisering van iedereen die niet tot die 
klasse behoort. Het resultaat is wat onderzoeker en activist 
René Boer de smooth city noemt: 

A highly normative, controlling and arguably oppressive en-
vironment, in which gradually all opportunities for productive 
friction, sudden transitions or subversive transgressions have 
been eliminated.13

De opkomst en de activiteiten van We Are Here vonden plaats 
in dezelfde periode dat de totstandkoming van de smooth city 
werd voltooid. Een direct gevolg dat de groep daarvan onder-
vond, was, zeer basaal, een toenemend gebrek aan beschik-
bare, dat wil zeggen leegstaande gebouwen om te kraken. Na 
de Vluchtgemeente in 2016 werd het moeilijker en moeilijker 
om gekraakte huisvesting te realiseren waar de groep voor 
langere tijd kon blijven. De neoliberale stadsontwikkeling 
was volledig op stoom gekomen en liet letterlijk geen ruimte 
meer over voor diegenen die ze had gemarginaliseerd. 

Op dit punt overlapte de strijd van We Are Here voor een 
gelijkwaardig bestaan, een gelegaliseerd, menswaardig be-
staan, met de woonstrijd van diegenen die de stad uit werden 
gegentrificeerd. Of anders gezegd: hun strijd voor papieren, 
op zichzelf al moeilijk genoeg onder de heersende politieke 
omstandigheden, werd extra bemoeilijkt door de opgevoer-
de klassenstrijd die werd uitgevochten op het gebied van 
huisvesting. De reactionaire politiek die van mensen op de 
vlucht geïllegaliseerde vreemdelingen maakt, ging niet toe-
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vallig gelijk op met een overname van de stad door het kapi-
taal, en, om die overname veilig te stellen, de onderdrukking 
van de activisten die daartegen in opstand kwamen. 

heT rechT oP heT bewonen van de PlaneeT

But above all the gap in the asylum system is proven by all the 
refugees that receive their status. Every document is a small 
party. The number passes the 60. A lot of people who were once 
called “out of procedure” finally get their right. The lost time is 
never paid back, however. And many more are still in the hope-
less situation of waiting and proof not being accepted.14 

In 2023 is de wooncrisis heviger dan ooit. De asielcrisis is dat 
ook. Beide zijn niet uit de lucht komen vallen. Ze zijn het ge-
volg van de doelbewuste ontmanteling van collectieve voor-
zieningen. Sinds de neoliberale wending van de jaren tach-
tig en negentig hebben politici van zo’n beetje alle partijen 
daaraan meegewerkt. Maar in het vorige decennium heeft 
dat project in zekere zin pas echt zijn voltooiing bereikt. Om 
dat doel te bereiken was het noodzakelijk om kraken, als een 
praktijk waarin de utopie van gedeeld eigendom en hiërar-
chieloze zelforganisatie nogal altijd doorschemert, te neu-
traliseren. En de meest precaire leden van de samenleving, 
behalve asielzoekers-in-limbo bijvoorbeeld ook daklozen, 
moesten behandeld worden als probleem voor de openbare 
orde om het probleem te negeren van een maatschappij die 
weigert zorg en bestaanszekerheid te bieden aan iedereen.

Terugkijkend is het makkelijk om pessimistisch te zijn. 
Helen en Adam zijn dat niet. “We hebben onze menselijkheid 
laten zien,” zegt Adam. “We hebben laten zien dat we kunnen 
samenwerken en samenleven ondanks dat we verschillende 
achtergronden hebben. Het was als een school waarin je 
leert hoe je verschillen overwint, en hoe je overleeft.”

Ook Helen vindt dat ze veel hebben bereikt: “Veel men-
sen, misschien wel meer dan de helft van de groep, hebben 
uiteindelijk papieren gekregen. In de loop van de jaren zijn 
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er veel mensen vertrokken uit Nederland, maar veel zijn ook 
gebleven, ondanks dat ze geen papieren hebben. Zij zijn er 
nog steeds. En ze zijn niet alleen.”

Ze zouden het ook niet anders hebben aangepakt dan ze 
hebben gedaan. Nieuwe groepen zouden ze aanraden hun 
tactieken over te nemen: samen optrekken, ruimte inne-
men, aandacht claimen. Ondertussen bestaat We Are Here 
zelf niet meer als één groep of als krakerscollectief. Maar 
haar leden zijn er dus nog. Sommige hebben nieuwe pro-
jecten gestart, zoals kunstenaarsgroep We Sell Reality.15 
Andere spannen zich nog altijd in voor de rechten van asiel-
zoekers en vluchtelingen zonder papieren, of zetten de strijd 
voort onder de naam “We Are Still Here.”16 

De kraakbeweging is sinds het oprichtingsjaar van We 
Are Here ontegenzeggelijk geslonken. Maar de actieve soli-
dariteit die ze in de praktijk bracht, politiseerde ook op een 
nieuwe manier haar bestaansredenen. De uitwisseling en 
samenwerking tussen krakers en migranten bracht de be-
weging aan de lokale frontlinie van een mondiale strijd te-
gen grenzen, tegen het illegaal maken van mensen, en tegen 
de neoliberale precarisering van het leven. Ze bewoog zich 
op de intersectie van meerdere, in elkaar grijpende conflic-
ten en oversteeg daarmee haar eigen strijdperk, dat van de 
woonstrijd. Achteraf is het misschien duidelijker te zien dan 
destijds dat de verschillende strijden die werden gevoerd—
door krakers, migranten, no border activisten, antifascisten, 
antiracisten, de radicale klimaatstrijd—culmineerden in een 
universele eis: “het recht op het bewonen van de planeet,” 
zoals Mudu en Chattopadhyay het noemen.17

In de meervoudige crisis waar we tegenwoordig doorheen 
gaan heeft die eis niks van zijn urgentie verloren. Terwijl de 
politiek in het vorige decennium nog met man en macht 
bezig was de neoliberale transformatie van de maatschap-
pij te consolideren, begint het eindelijk, ook bij het grotere 
en veelal gedepolitiseerde publiek, duidelijk te worden dat 
het systeem niet werkt in het voordeel van de meerderheid.  
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Precair zijn begint zelf een universele conditie te worden 
van het hedendaagse bestaan. De droom van een betere toe-
komst, in veel gevallen het laatste wat de mensen nog op de 
been houdt, is door de bestaande orde zelf de kop ingedrukt. 
In die omstandigheden kan het ineens duidelijk worden dat 
de “normale” burger met papieren meer gemeen heeft met 
een uitgeprocedeerde asielzoeker dan met de ceo die beide 
uitbuit. Er is geen beter moment voor het smeden van nieu-
we banden van solidariteit. 

door Vincent (RC)
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Amsterdam Dream Machine
Rotzooi rapen en solidaire  

extase op ADM
Harriët Bergman

In 1997 werd adM gekraakt. Een plek vol kunst, gemeen-
schap, bizarre aan elkaar gelaste constructies en honderden 
kleuren aan groene natuur. Natuur die net als de mensen 
meer ruimte kreeg aan deze rafelrand van de stad dan in 
welke van bovenaf verzonnen broedplaats dan ook. Aan de 
haven in Amsterdam werd een gebied van vastgoedcrimi-
neel Bertus Lüske getransformeerd in een vrijplaats die ve-
len voor het eerst liet ervaren hoe wonderlijk het leven kan 
zijn. Die oorspronkelijke locatie werd ontruimd op 7 januari 
2019. Alles werd direct gesloopt. De nieuwe locatie van de 
gemeenschap van adM-bewoners is in Noord. Vanaf de pont 
bij Amsterdam Centraal is het nog een flink eind fietsen. De 
Slibvelden zijn echter dichterbij dan de vorige locatie van 
adM in het Westelijk Havengebied. Belangrijker nog—de 
tocht is altijd de moeite waard. Zeker afgelopen oktober, 
toen de Amsterdamse Droogdok Maatschappij haar 25- 
jarig bestaan vierde.

Er zijn de afgelopen 25 jaar duizenden mensen op beide 
adM-locaties geweest. Honderden mensen hebben er voor 
langere tijd verbleven, duizenden mensen hebben meege-
holpen aan het creëren van een gemeenschap en aan fes-
tivals en evenementen. De Amsterdamse Doe-Het-Zelf-
Maatschappij, de Amsterdamse Droogdok Maatschappij, 
Amsterdam Dream Machine, adM, was voor mij een plek 
die heel lang op afstand was. Te ver fietsen, te weinig beken-
den, geen idee wat ik kan verwachten, dacht ik als iemand 
me uitnodigde langs te komen. Gelukkig veranderde dat. Ik 
ben slechts een van de velen die geraakt is door adM, en bij 



92 I   wat nIet mag, kan nog steeds

lange na niet de meest passende vertegenwoordiger van die 
ervaring. En toch wil ik schrijven over de transformatieve er-
varing van zelfgebouwde eco-toiletten legen, vuilniszakken 
doorploegen, en eindeloos dansen. Het brutale en gezamen-
lijke, het starten en falen en opnieuw anders falen en on-
dertussen vrienden maken en lachen en voelen dat je leeft 
is adM voor mij. Dus in die spirit een poging, mijn poging, 
zodat anderen er een andere kleur overheen kunnen verven, 
of een beat onder kunnen zetten: een verhaal en poging be-
tekenis te geven zodat dat daarna opnieuw en opnieuw en 
weer opnieuw het experiment verbeterd kan worden. Ik doe 
iets, iemand anders bouwt erop voort, gezamenlijk komen 
we verder: dat vormt de kern van adM.

een TasTbaar alTernaTief

Als het gaat om te winnen werelden, wordt er in mijn acade-
mische omgeving vooral verwezen naar succesvolle praktij-
ken in een ver verleden of ver buitenland. Het voetstuk cre-
eert een veilige afstand. Academici putten vervolgens hoop 
uit de strijd van de Zapatista’s in Chiapas of de Koerden in 
Rojava. Of vooruit, de Parijse commune wordt nog een keer 
uit de vergetelheid getrokken. In Nederland gevestigde in-
tellectuelen ontlenen inspiratie aan de Maagdenhuisbezet-
ting van 1969, maar zeker niet uit die van 2015, of 2005, of 
de talloze keren daarvoor of de bezettingen van End Fossil: 
Occupy nu. Want die waren gefaald, niet succesvol. Maar 
vooral, zo lijkt het soms, te tastbaar en dichtbij. Ik zie weinig 
engagement vanuit mijn omgeving met concrete bestaande 
initiatieven—zoals ik dat zelf ook niet had.

Een vrijplaats of actie op fietsafstand vraagt zelfreflectie, 
inzet en misschien zelfs vuile handen. Wat adM betreft: let-
terlijk. In de moestuin, met een lasapparaat, in een kliko op 
zoek naar te recyclen glas en blik. En ook figuurlijk, door 
met mensen samen te werken met wie je het niet volledig 
eens bent, met een andere achtergrond en andere woorden. 
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adM stelde mijn ideeën over sociale verandering en hoe 
de samenleving vormgegeven moet worden ter discussie.  
Dit stuk is een poging woorden te geven aan de ervaring, en 
politieke betekenis, van adM.

ervaring: kliko’s legen bij The aMsTerdaM 
dreaM Machine

Mijn eerste fietstocht die kant op was met een vriendin, en-
kele jaren terug in een nazomer. Het plan was om met haar 
en twee bevriende daklozen deel te worden van de “garbage 
crew” op een anarchistisch circusfestival. De twee crewleden 
die de aanleiding vormden van onze bijdrage aan het festi-
val kenden we van een sociale ruimte, een kraakpand onder 
een brug, dat kort daarvoor ontruimd was. Zij stonden soms 
achter de bar en namen de taak op zich tijdens en na een 
baravond bierflesjes te verzamelen. Met zijn vieren zouden 
we dit ook doen op het festival. adM-bewoner Samantha 
had een uitvoerig systeem bedacht van blik-, glas- en rest-
afvalscheiding, en meerdere sweeps over het terrein waarin 
we theatraal troep van bezoekers op zouden ruimen. Tot slot 
hadden we de glorieuze taak vuilniszakken met restafval te 
doorploegen op zoek naar blik en glas. We sliepen in onze 
zelf gebrachte tenten, we kregen heerlijk voedsel en drank-
muntjes, en in glitteroutfits volbrachten we onze opdracht. 

Na een van de keren garbage crew te zijn geweest op adM 
las ik het populair wetenschappelijke boek van de filosoof  
Jules Evans, The Art of Losing Control: a Philosopher’s Search 
for Ecstatic Experience.1 Het helpen ondersteunen van een 
feest, het gezamenlijk verantwoordelijkheid nemen voor een 
ruimte, is een ervaring die betekenis en zingeving verleent. 
Daarnaast, schrijft Evans, is muziek voor veel mensen een 
uitstekende manier van emotionele regulatie. Hij legt uit hoe 
gedeelde extase bijdraagt aan het smeden van banden met 
anderen, het creëren van solidariteit en gemeenschapsge-
voel. Wat doorheen zijn zoektocht naar extase blijkt is dat het 
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opgaan in iets groters, een connectie of verband voelen met 
anderen, een essentieel onderdeel is van deze vorm van geluk.

De inzichten van Evans zijn vergelijkbaar met die van 
Lynne Segal in haar boek Radical Happiness.2 Segal is een 
socialistisch-feministische academicus en activist. In haar 
boek reflecteert ze onder andere op haar ervaringen in de 
vrouwenbeweging. Ze beargumenteert dat we de kunst van 
“radicaal geluk” beter moeten leren beoefenen: niet door 
bezig te zijn met onze eigen self-care en gemoedstoestand, 
maar door transformatieve, collectieve ervaringen van ple-
zier. De terugtrekkende welvaartsstaat laat gaten vallen die 
opgevuld zouden kunnen worden door alternatieve vormen 
van samenleven en voor elkaar zorgen. Als relatieve buiten-
staander lijkt het me dat adM die kunst onder de knie heeft. 
Bewoners en bezoekers doen wat ze kunnen en helpen el-
kaar—en wanneer er wrijving is, is dat een teken dat men 
elkaar niet onverschillig laat. In een stuk over de ontruiming 
in 2019 wordt adM geportretteerd als een soort “zelfgekozen 
familie,” een plek “waar onderzocht kon worden wat het is 
om mens te zijn en waar spontaniteit regeerde.”3

de verloren vrijsTaaT 

Een “kneiterlinks” coalitieakkoord werd ons beloofd toen 
GroenLinks, PvdA, D66 en SP in 2018 in de Amsterdamse 
gemeenteraad de krachten verenigden: “een nieuwe lente, 
een nieuw geluid.” De ontruiming van adM was het omge-
keerde van de zorg die de bewoners voor elkaar hadden—en 
zeker niet links te noemen. Het was een onverschillig slopen 
wat in jaren was opgebouwd. Zodra iedereen van het terrein 
was gehaald werd alles genadeloos neergehaald. In de docu-
mentaire die de lokale nieuwszender AT5 over adM maakte, 
De verloren vrijstaat, komt het voorbij. Mensen mochten 
zelfs hun woonwagens niet van het terrein afrijden. Net als 
bij bosbezettingen—het Sterrebos in Limburg werd gekapt 
terwijl de bezetters nog in de boom zaten—moest alles zo 
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snel mogelijk kapot gemaakt worden. Voordat een rechter 
de bezetters of vrijdenkers toch gelijk geeft. Voordat men  
terugkomt. Eigendommen, huizen, alles wat was opgebloeid 
en opgebouwd, en hoop, moest zo snel mogelijk in de grond 
gestampt worden. Het Mensenrechtencomité van de VN 
heeft zich tweemaal uitgesproken tegen de ontruiming van 
adM, maar tevergeefs.

Ik huilde tijdens de ontruiming. Het bleef stil in de brede 
linkse beweging. Net als hoopvolle en inspirerende initiatie-
ven zijn mensenrechtenschendingen elders te vinden. Niet 
hier, niet om de hoek, niet relevant voor “ons.” Opnieuw te 
ver fietsen, te druk, te veel, niet onze strijd. Of juist te tast-
baar, te dichtbij, te pijnlijk als het kapotgeslagen wordt? 

dansen en XTc

Op de 25ste verjaardag van adM wordt achter het festivalter-
rein, tussen de wagens van de verschillende bewoners, back-
stage gekookt door de mobiele actiekeuken van Kollectief 
Rampenplan. Er liggen broden en smeersels, er is soep in 
enorme pannen, en mensen zitten op bierbanken aan klap-
tafels. Tijdelijke Toon, een van mijn favoriete dichters, loopt 
rond in een roze dipdye trui die past bij zijn roze uitgegroei-
de blonde haar. “Zaterdagnacht live acid tekno met poëzie!” 
brult hij. Ondanks dat ik meerdere keren in een kliko ben 
gedoken krijg ik een knuffel.

De term acid communism, van de in 2017 overleden blog-
ger en filosoof Mark Fisher, is een goede manier om adM te 
proberen te vatten. Acid als bijvoeglijk naamwoord duidt op 
een houding van geïmproviseerde creativiteit, een geloof in 
de mogelijkheid dat een andere blik op de wereld het moge-
lijk maakt deze ook te verbeteren. Dit is een bevrijding van 
het bewustzijn van het bedrukkende idee dat er geen alter-
natief zou zijn: lsd verdraait de werkelijkheid, en een lsd-
trip hoeft niet altijd positief te zijn. Ook acid communism is 
niet alleen utopisch—het is het radicaal bewegen naar iets 
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anders en experimenteel. De term verwijst naar een radi-
cale potentie van psychedelische drugs, meditatie, yoga en 
andere geestverruimende praktijken, mits ze verbonden zijn 
met een bredere cultuur van het bevragen van kapitalisme 
en het politiek organiseren daartegen. Acid communisme 
is voor mij het gevoel van collectief dingen doen. Maar ook 
van bewonderen hoe de wereld in elkaar zit en wat mensen 
allemaal kunnen: lassen, op stelten lopen, muziek maken, 
composteren, eten koken, vuurspuwen.

beTekenis: breuken in heT kaPiTalisMe 

In mijn omgeving zie ik een neiging tot escapisme. Een koop-
huis of betaalbaar huurhuis staat niet op de planning voor 
mijn generatie—een leefbare planeet is al te veel gevraagd. 
De beste manier van tijd doorbrengen is misschien wel dan-
sen en verdoofd zijn. Is dat wat adM is? Dansen en verdoofd 
zijn terwijl de wereld in de fik staat? Ik beargumenteer dat 
dansen noodzakelijk is, maar dat de politieke waarde van 
adM niet slechts escapistisch is. adM is een autonome zone, 
maar daarnaast fungeert het als een breekijzer om de lokale 
politiek te openen; als ontsnapping van en opvangnet voor 
een vernietigend kapitalistisch systeem; en een zichtbaar 
maken van, en oefenen met, het alternatief daarop.

Hakim Bey, het pseudoniem van de Amerikaanse anar-
chist Peter Lamborn Wilson, schrijft over de tijdelijke au-
tonome zone. Zodra deze wordt benoemd, wordt vertegen-
woordigd of bemiddeld moet ze verdwijnen en laat ze slechts 
een leeg omhulsel achter, “enkel om ergens anders weer op 
te duiken, eens te meer onzichtbaar want ondefinieerbaar 
in termen van het spektakel.” Bey’s concept van de autono-
me zone is perfect van toepassing op adM, als “microkosmos 
van de ‘anarchistische droom’ van een vrije cultuur.”4 Net 
zoals het Duitse Fusion of de vele Teknivals—verschillende 
geluidssystemen die samenkomen om een meerdaags tek-
no festival neer te zetten—waren de festivals van adM een 
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manier om dat wat een strijd voor gelijkheid en abundan-
ce op moet leveren, ook alvast te ervaren. Net zoals dat bij 
blokkades, bezettingen en festivals zo kan zijn, maar dan 
al meer dan twintig jaar. Dit komt doordat het zich buiten 
het systeem plaatst: geen onderbetaalde werknemers die je 
drankje serveren, de geluidstechniek doen, het podium op-
bouwen, je afval opruimen, maar mensen die bij willen dra-
gen aan een gemeenschap. Het onderscheid tussen bezoeker 
en organisator, consument en producent, valt weg. Dit soort 
ervaringen maak je samen. Een zelfgecreëerde en zelf on-
derhouden vrijplaats, vol culturele innovatie en zorg. Een 
plek waar je terecht kan, ook als je verslaafd bent, ook als je 
arm bent, ook als je pizzaresten uit een vuilnisbak graait, en 
ook als je jong, naïef en analytisch bent.

In 2022 zit ik op het adM-terrein aan het kampvuur. Het 
is de 25ste verjaardag van de gemeenschap. De vorige locatie 
aan het Westelijk Havengebied zijn we inmiddels verloren. 
In plaats daarvan zitten we nu in Noord, op de Slibvelden, 
waar de gemeente opnieuw een tijdelijke vergunning heeft 
afgegeven om iets op te bouwen. Iemand vertelt me gestopt 
te zijn met alles: hij wil weer voelen. Of het nu gaat om drugs 
of mindfulness, technieken van zelftransformatie kunnen 
makkelijk veranderen in afleiding. Afleiding die maakt dat 
uitbuiting en vervreemding dragelijk worden. Ondanks dat 
op adM gefeest wordt, is dat feest voor deze man geen es-
capisme. Terwijl we naar het vuur kijken bespreken we het 
belang van het voelbaar maken van alternatieven voor de 
manier waarop de samenleving is ingericht. Bewustwording 
is niet alleen het geven van informatie over onderdrukking. 
Het is het mogelijk maken van voelen dat je verbonden bent, 
dat je leeft, dat je zowel persoonlijk als collectief machtig 
genoeg bent om die onderdrukking tegen te gaan. Ook als 
je nuchter bent kan je gelukkig zijn en je verbonden voelen 
met iets groters. 

adM vormt een noodzakelijke bijdrage aan het bouwen 
van sociale bewegingen, het creëren van netwerken en het 
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tonen van alternatieven. Concreet doet ze dat door het af-
brokkelen of doen wegslijten van onderdrukkende structu-
ren, in plaats van het omverwerpen, ontsnappen, of temmen 
daarvan. Prefiguratieve politiek is het idee dat de wereld die 
we willen zien nu alvast wordt vormgegeven. Dat er niet ge-
wacht wordt tot we de politieke macht hebben om verande-
ringen van boven af op te leggen. Dat we in plaats daarvan 
in het hier en nu al de wereld creëren die we willen. Voor 
mij is die wereld er een met muziek, dans, in elkaar gelas-
te kunstwerken, schilderijen, gekke outfits, glitter, panter-
prints, oneindige screenprints met VIVA ADM op twee-
dehands shirts. In het samenkomen een nieuwe vorm van 
geluk ontdekken. adM is geen poging parlementaire politiek 
een linksere richting op te duwen—hoewel de mensen daar 
zeker de potentie hebben dat te doen, en zeker gebaat zou-
den zijn als de parlementaire politiek linkser is. Immers, ie-
dereen met respect voor de verschillende vormen van leven 
op aarde heeft daar baat bij en vrijwel iedereen kan politiek 
iets bij dragen. De manier waarop adM zich engageert tegen 
het kapitalisme en de staat lijkt echter niet het hoofddoel 
van de diverse bewonersgroep. Ze vormt een breuklijn in 
een verstikkend kapitalistisch dogma dat stelt dat er geen 
alternatieven zijn. Hoe meer mensen samen die ruimte be-
nutten, hoe groter die breuk wordt.

slooPkogels

De documentaire van AT5 toont goed het bevrijdend poten-
tieel van ervaren wat er mogelijk is buiten een strikt kapi-
talistisch samenkomen. Voelen wat er kan, wat er mogelijk 
is. Voelen hoe de wereld kan zijn. Een koorddanser met op 
de achtergrond de ondergaande zon, het water, de boten. 
Een heleboel vrienden en vage kennissen die op het podium 
staan en laten zien dat er zo veel meer is in het leven dan 
werk—er is muziek, er is magie, er is dansen en extase. Mijn 
vader, mijn sociaaldemocratische pappa, jaren voor hij met 
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parkinson gediagnosticeerd wordt, die voor het eerst op zo’n 
soort plek is, en meebeweegt met de muziek van Trikosis. 
Anarchistische folkpunk van mensen in glitter outfits, waar 
hij op danst in een tent op een gekraakt terrein, een witte 
oude man, een geheelonthouder, een boomer, die opgaat in 
de muziek. En rond hem vegans, queers, punks, mensen van 
alle leeftijden en achtergronden, die alsof het de normaalste 
zaak van de wereld is met hem en elkaar bewegen. Sommi-
ge zullen twaalf uur later, als ik de zoveelste opruimronde 
maak met de garbage crew, nog steeds dansen, mijn ouders 
zijn dan al lang weer thuis. 

Laten zien hoe het ook kan is een vorm van beweging op-
bouwen en propaganda. Ook dat is de betekenis van adM: 
waar sommige mensen hun theorie uit linkse blaadjes halen, 
of van Twitter of de collegebanken, halen anderen het uit de 
praktijk. We kunnen lezen over de betekenis van subcultuur, 
of het belang van kraken. We kunnen ook een ruimte bin-
nenstappen, naïef en zonder politieke analyse, en ervaren 
hoe het is om niet als consument behandeld te worden. Om 
te zien wat het doet met mensen om samen iets op te zet-
ten, in plaats van gedicteerd te worden van bovenaf. Om een 
maaltijd aangeboden te krijgen ook als je geen geld hebt, en 
iemand anders meer te zien doneren omdat die het wel kan 
missen. Plekken als adM maken mensen ontvankelijk voor 
antiautoritaire politiek, ook mensen die niet bereikt worden 
met teksten en podcasts en demonstraties. Een goede rave 
trekt mensen die niet naar de leesclub komen. Je kan lezen 
over de commons, het belang van “de meent,” we kunnen  
Elinor Ostrom tegenover Garret Harding zetten en daar  
eindeloos over discussiëren en boos over tweeten. We kun-
nen ook samen zaaien en samen oogsten. Het claimen van 
een plek is een middel, geen doel. Als opvangplek verzacht 
het voor sommigen de hardste klappen van neoliberaal be-
leid. Als fysieke ruimte biedt het de mogelijkheid voor ver-
schillende groepen bijeen te komen. Als culturele broed-
plaats toont het de gemeentepolitiek het belang van de 
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commons voor innovatie en emancipatie. Als festival laat het 
mensen ervaren hoe de wereld ook kan zijn.

In 2023 is adM er nog steeds. En de decennia die daar-
op volgen ook, in welke vorm dan ook. Ook dan zal het ver 
fietsen zijn, ook dan zullen er allemaal verschillende soor-
ten mensen lopen, en ook dan zal adM weer anders zijn dan 
hoe ik het hier beschreven heb. Ondertussen warmt de aarde 
verder op, worden de rijken rijker, worden de gevolgen van 
neoliberaal beleid telkens voelbaarder, en blijft de politie 
bovenhands knuppelen. Zodra de tijdelijke autonome zone 
beschreven wordt ontglipt haar betekenis. Daar kan ik infor-
matie over verspreiden, argumenten voor geven, en bewust-
wording over creëren. Die betekenis moeten we echter niet 
proberen te vatten, maar gezamenlijk vormgeven. Een ande-
re wereld is mogelijk—als je goed luistert, hoor je de beat. 

noTen
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Het recht op de binnenstad
Kraken in de Nieuwmarktbuurt 

1968–1975
Billie Nuchelmans

In The Production of Space schrijft de Franse filosoof en 
stadssocioloog Henri Lefebvre over de schijnvrijheid die het 
werk van architecten en stedenbouwkundigen tekent, en 
waarom het voor mensen met revolutionaire ideeën over ar-
chitectuur en stedenbouw ijdele hoop is om te vertrouwen  
op zulke “experts.” Dat een architect boven de in zijn werk 
bestaande machtsverhoudingen uit kan stijgen is volgens  
Lefebvre “the supreme illusion.” Uiteindelijk zijn architecten 
en stedenbouwkundigen altijd gedwongen hun ideeën te ver-
vormen in overeenkomst met de opdrachten van bovenaf.1

En toch lijkt de huidige stedenbouwkundige visie van de 
“experts” in Amsterdam het beste met ons voor te hebben. De 
stad geldt internationaal als lichtend progressief baken van 
fietsstraten en geveltuinen. Op de huidige wooncrisis wordt 
gereageerd met enorme nieuwbouwprojecten, die leefbare, 
diverse buurten claimen te realiseren, en dat allemaal in de 
vorm van architectuur die gretig verwijst naar de “arbeiders- 
paleizen” van de Amsterdamse School. De stedenbouwkun-
dige visie die daaraan ten grondslag ligt is bovendien in de 
jaren zestig, zeventig en tachtig tot stand gekomen onder 
veel rumoer, en met een belangrijke rol voor de kraakbe-
weging. Een strijd die daarbij vaak wordt opgevoerd als be-
langrijk keerpunt vond plaats in de Nieuwmarktbuurt. Daar 
lukte het een coalitie van buurtbewoners, erfgoedorganisa-
ties, architecten, en de opkomende kraakbeweging om van 
bovenaf opgelegde grootschalige vernieuwingsplannen te 
dwarsbomen, en in plaats daarvan een buurt te realiseren 
die veel meer in lijn was met de wensen van de bewoners.
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Maar de resultaten van die strijd staan, ondanks zijn rol 
als ontstaansmythe van het huidige denken over steden-
bouw in Amsterdam, om geheel nieuwe redenen weer onder 
druk. In die context kan het geen kwaad kritisch terug te 
blikken op de manier waarop de strijd om de Nieuwmarkt-
buurt de Amsterdamse stedenbouw zou hebben veranderd, 
op de coalitie die het daar opnam tegen de gemeente Am-
sterdam, en op het meest radicale element van die coalitie: 
de opkomende kraakbeweging.

de wederoPbouw van aMsTerdaM

De aanloop naar het conflict om de Nieuwmarktbuurt be-
gon al in de jaren vijftig en zestig van de twintigste eeuw. Op 
dat moment worden in Amsterdam, om de naoorlogse wo-
ningnood tegen te gaan, buiten de bestaande stad grote uit-
breidingswijken gebouwd. Tegelijkertijd moeten echter in 
de binnenstad, in het kader van zogenaamde “cityvorming,” 
woningen en kleinschalige bedrijvigheid plaatsmaken voor 
moderne kantoor- en winkelpanden en ruimer opgezette 
infrastructuur. Die vernieuwing kan alleen plaatsvinden 
door grootschalige sloop. Een van de buurten waar een sa-
neringsplan voor wordt opgesteld is de Nieuwmarktbuurt. 
Die ligt er sinds de oorlog ernstig gehavend bij. Een groot 
deel van de Joodse bewoners is afgevoerd en vermoord, en 
in de Hongerwinter zijn veel van de leegstaande woningen 
die zij achterlieten gestript van al het bouwmateriaal dat als 
brandstof kan dienen. Volgens het in 1953 gepresenteerde 
wederopbouwplan voor de buurt zal een groot deel van de 
bestaande bebouwing moeten worden gesloopt, om plaats 
te maken voor de aanleg van een brede verkeersweg. Langs 
die weg projecteert het plan kantoren—voor wonen vindt de 
gemeente de uitbreidingswijken geschikter. 

De eerste weerstand tegen de gemeentelijke plannen 
komt vooral van erfgoedverenigingen, maar in de loop van 
de jaren zestig beginnen ook linkse bewegingen kritiek te 
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uiten. Zo trekt in 1966 in het tijdschrift provo een “anoniem 
element uit het subversieve Amsterdamse provotariaat” van 
leer tegen de “grote holle ruimte,” en de “amorfe betonwoes-
tijn” die in oude stadskernen het resultaat zullen zijn van 
cityvorming.2 Hoewel de nieuw geplande uitbreidingswij-
ken op dat moment misschien grotendeels uit sociale huur 
bestaan, eisen linkse groepen juist ook de bestaande stad op. 
De leegstand daar, in tijden van aanhoudende woningnood, 
is volgens hen onaanvaardbaar. Bovendien moeten mensen 
de mogelijkheid krijgen te wonen waar ze willen. Daarnaast 
zien groepen als provo de dichtbebouwde oude stadskernen 
bij uitstek als plekken waar klassenbewustzijn en solidari-
teit ontstaan, en daarmee de mogelijkheid tot autonoom 
verzet en spontane actie. 

Die kritiek in de Amsterdamse context sluit aan bij een 
groeiende wereldwijde reactie op de naoorlogse modernis-
tische stedenbouw. In haar invloedrijke boek, The Death 
and Life of Great American Cities, opent de Amerikaans- 
Canadese Jane Jacobs in 1961 de aanval op de grote ver- 
nieuwingsprojecten die door modernistische stedenbou-
wers worden ondernomen. Ze pleit voor de terugkeer naar 
een meer traditionele, kleinschalige aanpak, die onontbeer-
lijk zou zijn voor het waarborgen van sociale cohesie, vei-
ligheid, en economische groei. Meer uitgesproken links en 
minder gericht op traditionalisme is het werk van Henri 
Lefebvre, die in 1967 in The Right to the City stelt dat de 
conceptie van het “recht op de stad” nog te vaak zijn uiting 
vindt in “the surprising detours of nostalgia and tourism” 
en “the return to the heart of the traditional city.” Dat recht 
krijgt echter pas een werkelijk emancipatoire betekenis als 
het meer behelst dan “a simple visiting right or a return to 
traditional cities”; daarvoor moet het niks minder zijn dan 
“a transformed and renewed right to urban life.”3 

In Amsterdam ontstaat uit deze ontwikkelingen aan het 
eind van de jaren zestig de kraakbeweging, die vanaf dan 
een van de meest actieve en aanwezige onderdelen zal zijn 
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van de coalitie die strijdt voor het “recht op de stad.” Zon-
der toestemming van de eigenaar een leegstaande woning 
betrekken gebeurt al veel langer. In deze periode krijgt die 
praktijk echter steeds meer een uitgesproken politiek karak-
ter, en begint kraken een bewust actiemiddel te worden. Het 
bewonen van leegstaande panden wordt niet alleen meer 
gezien als een manier om clandestien onderdak te vinden, 
maar ook als een vorm van protest en een instrument om 
leegstand en sloop in tijden van grote woningnood aan te 
kaarten als een politieke keuze. 

de nieuwMarkTbuurT gekraakT

Met het uitvoeren van de plannen voor de Nieuwmarkt-
buurt wordt in eerste instantie weinig haast gemaakt. Er 
komt echter schot in de zaak wanneer in 1968 wordt beslo-
ten dat de Amsterdamse metro door de Nieuwmarktbuurt 
zal lopen. Tunnelonderdelen zullen daarbij bovengronds 
worden gemonteerd, om vervolgens op locatie te worden af-
gezonken. Het gebruik van die methode betekent dat alle 
bebouwing boven de toekomstige metrotunnel moet wor-
den gesloopt. Voor de opkomende kraakbeweging wordt de 
buurt daarmee meteen een belangrijk doelwit, en na enkele 
eerdere kraakacties in andere delen van de stad besluit eind 
1968 een groep van studenten, voormalige provo’s, en leden 
van erfgoedverenigingen om ook in de Nieuwmarktbuurt 
een pand te kraken. In hun enthousiasme vergeten de nog 
wat onwennige krakers helaas om de tafels, stoelen en bed-
den neer te zetten die nodig zijn om huisvrede te realiseren, 
en ze worden direct weer ontruimd. 

Om zulke vergissingen in de toekomst te voorkomen wordt 
enkele maanden later “Woningburo de Kraker” opgericht. 
Die organisatie publiceert een kraakhandleiding, waar-
in bijvoorbeeld het belang van huisvrede wordt uitgelegd, 
maar ook andere aanbevelingen worden gedaan, zoals de tip 
een kraak ’s avonds te plegen, “bijvoorbeeld tijdens een po-
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pulair tv-programma,” of het advies om, wanneer een pand 
eenmaal succesvol is gekraakt, geheimzinnigheid te voorko-
men door de buren zo snel mogelijk uit te nodigen voor een 
kop koffie.4 Niet veel later besluit de zogenaamde “Aktie- 
groep Nieuwmarkt” de lessen uit deze handleiding geor-
ganiseerd en planmatig toe te passen door zoveel mogelijk 
leegstaande woningen in de Nieuwmarktbuurt te kraken en 
op te knappen. 

Al snel na de eerste georganiseerde stappen begint de 
kraakbeweging in de Nieuwmarktbuurt te groeien. Niet al-
leen omdat de leegstand in de buurt toeneemt—ook enkele 
belangrijke overwinningen maken dat mogelijk. Zo wordt 
kraken vanaf 1971 sterker juridisch beschermd dankzij het 
Nijmeegse Krakersarrest, waarin onder andere huisvrede 
duidelijker vast komt te liggen. Ook lokale overwinningen 
verstevigen de positie van de krakers. Nadat de gemeente 
Amsterdam bijvoorbeeld in de winter van 1972 een aan-
tal kraakpanden afsluit van elektriciteit, wordt direct het  

Sloop op de Zwanenburgwal, 1968. Foto: J.M. Arsath Ro’is (Collectie 
Stadsarchief Amsterdam)
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Gemeentelijk Energiebedrijf door krakers bezet, en aan ar-
beiders de oproep gedaan om uit solidariteit niet meer mee 
te werken aan stroomafsluitingen van gekraakte panden. 
Slechts enkele dagen later gaat de gemeente al overstag en 
laat het college van burgemeester en wethouders weten dat 
alle Amsterdamse kraakpanden voortaan kunnen worden 
aangesloten op gas, water en licht. 

Zes jaar na de eerste mislukte poging tot kraak wonen er, 
volgens de statistieken die de Aktiegroep Nieuwmarkt zelf 
bijhoudt, in de Nieuwmarktbuurt maar liefst 260 mensen 
in een gekraakte woning. Om het kraken op grote schaal te 
faciliteren wordt een flinke organisatie op touw gezet. Er is 
een centraal fonds om acties en het opknappen van panden 
te financieren. Door een drukpers worden handleidingen, 
posters, en pamfletten gedrukt, en vanuit een eigen radio-
station wordt illegaal uitgezonden. Krakers leggen, om te 
voorkomen dat ze worden afgeluisterd door de politie, op 
de daken van de buurt hun eigen telefoonkabels. Veel ener-
gie wordt ook gestoken in het contact met de overgebleven 
niet-krakende buurtbewoners. Naast de vorming van geza-
menlijke overlegorganen wordt daarom bijvoorbeeld flink 
uitgepakt bij de organisatie van een feestelijke buurtdag. Be-
langrijk is ook de samenwerking die ontstaat met Wijkcen-
trum d’Oude Stadt, een vereniging van kritische bewoners. 
Waar enerzijds krakers aanwezig zijn bij vergaderingen van 
het Wijkcentrum, nemen anderzijds ook sommigen van de 
radicalere buurtbewoners deel aan activiteiten van de Aktie- 
groep Nieuwmarkt. Samen beginnen de twee organisaties 
een afgestemde tweefrontenoorlog tegen de gemeente. Het 
Wijkcentrum bestookt instanties vooral met boze brieven en 
procedurele klachten, terwijl de Aktiegroep de meer richting 
buitenwettelijk neigende acties voor z’n rekening neemt. 

Zulke acties zijn er in overvloed. Tegenstanders worden 
daarbij meermaals met gebruik van behoorlijk intimideren-
de tactieken onder druk gezet. Er wordt binnengedrongen bij 
besloten vergaderingen, de werkplaats van een aannemer die 
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meewerkt aan de sloop van panden in de Nieuwmarktbuurt 
wordt door krakers “ontruimd,” en gemeenteambtenaren 
worden thuis bezocht om hen “persoonlijk op de onjuistheid 
van hun werk te wijzen.” De villa van minister Westerterp van 
Verkeer en Waterstaat wordt ondergeplakt met “affiesjes.” 
Wanneer de minister zich met dat aanplakken komt bemoei-
en krijgt hij zelf ook een klodder behanglijm in z’n gezicht.5

De acties van de kraakbeweging weten de sloopplannen 
voor de Nieuwmarktbuurt flink te vertragen. Toch gaan 
uiteindelijk, ondanks al dit verzet, de aanleg van de metro 
en de daarbij behorende sloop wel door. In 1975 wordt de-
finitief besloten om het metrotraject, dat dan al tot aan het  
Waterlooplein loopt, door te trekken naar het Centraal Sta-
tion. Op dat moment hebben de actiegroepen echter al zo 
veel momentum bereikt dat zelfs grootschalige sloop niet 
het einde betekent van hun visie op de buurt. Wanneer de 
gemeente definitief besluit de metrolijn door de Nieuw-
marktbuurt aan te leggen is al duidelijk dat de invulling van 
de door de sloop kaalgeslagen buurt niet zal verlopen vol-
gens de in de jaren vijftig gepresenteerde plannen.

heT alTernaTief

Een eerste handreiking van de gemeente heeft al in 1969 
plaatsgevonden, wanneer wordt besloten om drie architec-
ten de mogelijkheid te geven het bestaande plan van eisen 
opnieuw uit te werken. Een van die drie is Aldo van Eyck. Van 
Eyck is dan al een gevestigde naam in de Nederlandse archi-
tectuur en een uitgesproken stem in publieke debatten over 
architectuur en stedenbouw, die zich bovendien in de jaren 
daarvoor positief had uitgelaten over de provo-beweging. 
In 1965 had hij Theo Bosch, die op dat moment na een op-
leiding tot timmerman en meubelmaker in de avonden nog 
aan de Academie voor Bouwkunst studeerde, aangenomen 
als assistent. Samen zetten ze zich aan een nieuw steden-
bouwkundig plan voor de buurt. 
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In oktober 1970 worden de drie alternatieve plannen ge-
presenteerd. Van Eyck laat de kans niet liggen luid zijn on-
genoegen te uiten over het door de gemeente opgelegde plan 
van eisen, en oppert onder andere om, “als je dan toch met 
doorbraken bezig bent,” maar meteen een groot gat in de 
Zuiderkerk te maken en het verkeer daar dwars doorheen te 
laten rijden. Concreet stellen Van Eyck en Bosch voor om de 
geplande verkeersweg op te splitsen in twee smallere stra-
ten, en daarbij zoveel mogelijk van de bestaande bebouwing 
te behouden. Buurtbewoners en actiegroepen zijn positief 
over het plan van Van Eyck en Bosch, en gesteund door deze 
reactie zetten de architecten een schaduwproject op waar-
mee ze, onder anderen aan de hand van gesprekken met 
buurtbewoners en een verkeersstudie van de Amsterdam-
se binnenstad, de door de gemeente gestelde voorwaarden 
proberen te weerleggen. Meer nog dan het gepresenteerde 
plan is het vooral deze samenwerking met bewoners die de 
aanvankelijke heruitwerking van het bestaande plan van ei-
sen voor velen uit doet groeien tot hét alternatief voor de 
plannen van de gemeente. Die wordt tegelijkertijd, onder de 
oplopende druk van protest en acties van de kraakbeweging, 
gedwongen tot een reeks concessies. De geplande schaalver-
groting wordt gaandeweg steeds verder teruggeschroefd. 
Ook wat bestemming betreft ziet het college af van eerdere 
voornemens wanneer er in 1973—twintig jaar na de presen-
tatie van het oorspronkelijke wederopbouwplan—een streep 
gaat door de geplande kantoorgebouwen en wordt besloten 
dat de buurt zijn woonfunctie zal behouden. Een jaar later 
wordt de opdracht om de aangepaste plannen te overzien 
definitief uitbesteed aan het bureau Van Eyck & Bosch.

Van Eyck en Bosch trekken niet alleen op met buurtbe-
woners, maar ook specifiek met de kraakbeweging. Zo geeft 
bureaumedewerker Dik Tuijnman—die zijn loopbaan als 
architect net als Theo Bosch is begonnen met een timmer- 
opleiding—bijvoorbeeld timmercursussen aan krakers. En 
ook wanneer in maart 1975 in de aanloop naar het voltooien  
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van de metro de grote ontruimingen plaatsvinden die uit 
zullen lopen op de beruchte Nieuwmarktrellen, kiest het 
architectenbureau de kant van de krakers. Die zijn vastbe-
sloten een laatste poging te doen om de sloop van hun wo-
ningen tegen te houden. Op straat zouden ze echter moeilijk 
kunnen opboksen tegen de ME. Om tijdens de ontruimin-
gen toch de verplaatsing van mensen en materiaal tussen 
verschillende gekraakte woningen mogelijk te maken wordt 
het plan bedacht om tussen twee panden aan weerszijden 
van de Rechtboomssloot op flinke hoogte een brug aan te 
leggen. Het architectenbureau blijft ook ten tijde van deze 
directe confrontatie met de overheid achter de kraakbewe-
ging staan, en afhankelijk van wie het verhaal vertelt wordt 
de brug over Rechtboomssloot door het architectenbureau 
Van Eyck & Bosch gefinancierd—of zelfs ontworpen. 

De totstandkoming van deze brug—die dankzij de wa-
terkanonnen van de ME uiteindelijk overigens weinig hulp 
bood—spreekt nog steeds tot de verbeelding. Maar mis-
schien belangrijker dan de directe steun van het architec-
tenbureau aan de krakers was de meer indirecte ondersteu-
ning die de kraakbeweging en andere actiegroepen op hun 

Rellen naar aanleiding van grootschalige ontruimingen, 24 maart 1975. 
Demonstranten verweren zich tegen de ME met losgerukte parkeermeters. 
Foto: ANEFo
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beurt boden aan Van Eyck en Bosch. Want terwijl zij met de 
kraakbeweging dus een concrete samenwerking opbouwen, 
wordt de houding van het architectenbureau ten opzichte 
van de gemeente getekend door bijna verbazingwekkend 
openlijke vijandigheid. Van Eyck en Bosch hameren er op 
dat ze, hoe het contract-technisch ook mag zitten, niet de 
gemeente Amsterdam, maar de bewoners van de Nieuw-
marktbuurt als hun echte opdrachtgever zien. Vooral Bosch 
neemt daarbij fel stelling tegen de gemeente, bij wie je, zegt 
hij, “altijd moet uitkijken dat je niet belazerd wordt.”6 In 
onderhandelingen maakt hij daarbij bewust gebruik van de 
druk die onder andere door de opkomende kraakbeweging 
op de gemeente wordt uitgeoefend. “Ik had goed door” zou 
Bosch later vertellen, “dat Lammers [de wethouder voor 
stadsontwikkeling] klem zat omdat er allerlei problemen 
binnen één week speelden. Ik werd uitgenodigd [en] bij 

Het door Theo Bosch ontworpen “Pentagon”: sociale woningbouw op  
de hoek van de Zwanenburgwal en de Sint Antoniesbreestraat. Foto: 
Stadsarchief Amsterdam (Archief van de Dienst Ruimtelijke Orde-
ning: foto’s afdeling B.)
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binnenkomst zei hij: “Bosch, we moeten eruit komen.” Ik zei 
dat dat alleen mogelijk was door mij gelijk te geven.”7 De 
brede coalitie van actievoerders, en de kraakbeweging in het 
bijzonder, hebben zoveel constante druk uitgeoefend op de 
gemeente dat Van Eyck en Bosch vanuit hun positie als ar-
chitect alleen nog maar het laatste duwtje hoeven te geven.

Daarvan is de huidige Nieuwmarktbuurt het resultaat. In 
grote lijnen wordt het oude stratenpatroon hersteld. Pan-
den die de sloop overleven, worden opgeknapt, en de gaten 
daartussenin opgevuld. De nieuwbouw die onder het toe-
zicht van Van Eyck en Bosch wordt gerealiseerd is ingepast 
in de oude buurt, maar poogt ook een nieuwe vorm van 
stedelijkheid te produceren, met veel semi-publieke over-
gangszones tussen straat en woningen, en een sterk door 
het modernisme beïnvloede nadruk op licht, lucht, en pu-
bliek groen. Waarschijnlijk nog belangrijker is dat de rou-
te van de metro in de Nieuwmarktbuurt bovengronds niet 
wordt getekend door kantoren, maar door huurwoningen. 
In de driehoek tussen de Sint Antoniesbreestraat, Recht-
boomssloot en de Oudeschans, bijvoorbeeld, waar leegstand 
en sloop ooit op de grootste schaal plaatsvonden, bevinden 
zich anno 2022 ongeveer duizend woningen, waarvan maar 
liefst 68 procent wordt verhuurd door woningcorporaties.8 
Dat percentage ligt ver boven het Amsterdamse gemiddelde 
van ongeveer 40 procent, en nog veel verder boven het ge-
middelde van 25 procent in stadsdeel Centrum.9 Daarmee 
is de Nieuwmarktbuurt een van de bakens van sociale huur 
in de Amsterdamse binnenstad. Niet geheel toevallig is de 
leegstand in de buurt ook veel lager dan in grote delen van 
de rest van het centrum.10

winsT en verlies

Uit de strijd om de Nieuwmarktbuurt worden vaak bepaal-
de conclusies getrokken van een vooral stedenbouwkundige 
aard. Het verzet tegen de plannen van de gemeente, en vooral  
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de rellen van maart 1975, worden gezien als omslagpunt voor  
de stedenbouw in Amsterdam, waarbij de gecentraliseerde 
macht van de Dienst der Publieke Werken werd gebroken 
en de van bovenaf opgelegde grootschalige, modernistische 
vernieuwing werd ingeruild voor meer traditionele klein-
schaligheid en functiemenging. 

Die conclusies verliezen vandaag de dag meer en meer 
hun relevantie. Er zijn geen plannen meer voor brede ver-
keerswegen door het centrum van Amsterdam—in plaats 
daarvan is de gemeente al jaren bezig de binnenstad auto-
luw te krijgen. Kantoorbouw bedreigt de woonfunctie van 
oude wijken al lang niet meer zoals in de naoorlogse decen-
nia, en de kans dat een projectontwikkelaar plannen indient 
om middenin de Nieuwmarktbuurt een blok woningen 
tegen de vlakte te gooien om de bouw mogelijk te maken 
van een brutalistisch kantoorcomplex en drie verdiepin-
gen aan parkeergarage is, op z’n zachtst gezegd, klein. Wat 
nieuwe woningbouw betreft heeft de focus van destijds op 
uitbreidingswijken plaatsgemaakt voor een nadruk op ver-
dichting binnen de bestaande stad. En als personificatie van 
het kwaad kan misschien zo nu en dan nog steeds worden 
gewezen naar wethouders of burgemeester, maar zeker niet 
naar Publieke Werken—sinds de dienst in 1978 werd opge-
heven is veel van de ooit daar geconcentreerde macht over-
geheveld naar kleinere, verschraalde overheidsdiensten en 
private partijen.

Toch worden betaalbare woonruimte, leefbaarheid en 
sociale cohesie niet minder bedreigd dan destijds: door de 
verkoop van sociale huur, door gentrificatie en stijgende 
huizenprijzen, door bezuinigingen op lokale voorzienin-
gen, het kraakverbod en het verdwijnen van vrijplaatsen, de 
vercommercialisering van de publieke ruimte, vakantiever-
huur, en door leegstand boven winkelruimte, die nauwelijks 
meer op buurtbewoners gericht is, maar vooral troep slijt 
aan toeristen. Ondertussen zijn de inspraakprocedures die 
ooit onder andere uit de confrontatie in de Nieuwmarkt-
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buurt voortkwamen sinds de jaren negentig vergaand gefor-
maliseerd, en hoewel dat op het eerste gezicht misschien een 
democratische verbetering lijkt, betekent het in de prak-
tijk vooral dat het inspraakproces gunstig is ingericht voor  
stakeholders die ervaring hebben met bureaucratie, en wor-
den vooral bestaande sociale ongelijkheden gereproduceerd.

Een cynicus die z’n Marx paraat heeft zou kunnen zeggen 
dat de stedenbouwkundige omslag van de jaren zeventig z’n 
eigen doodgravers heeft geproduceerd. Er werd gestreden 
voor het opknappen van verwaarloosde oude huizen en we 
kregen gentrificatie. Er werd gepleit voor kleine buurtwin-
kels en we kregen souvenirshops. De cynicus zou waarschijn-
lijk deels gelijk hebben. Iets minder fatalistisch kan worden 
gezegd dat van de protestbeweging van de jaren zeventig 
tegenwoordig vooral een oppervlakkige stedenbouwkundi-
ge huls is overgebleven, terwijl de sociale principes die daar 
ooit bij hoorden steeds meer zijn uitgehold. Het gedachte- 
goed van activisten lijkt misschien nog richtinggevend, maar  
is, terwijl hun daadwerkelijke organisatorische macht werd 
gebroken, weer vooral verworden tot een nostalgisch verlan-
gen naar de traditionele stad, en vormt in die hoedanigheid 
de nieuwe gedaante waaronder segregatie en uitbuiting 
worden voortgezet. “Urban strategy” schreef Henri Lefebvre 
al in 1967, “cannot but depend on the presence and actions 
of the working class, the only one able to put an end to a se-
gregation directed essentially against it. [...] Without it in-
tegration has no meaning and disintegration will continue 
under the guise of nostalgia and integration.”11

Kijken we op dat niveau naar de ruimtelijke en sociale 
geschiedenis van Amsterdam, dan is de overwinning in de 
Nieuwmarktbuurt van een meer tijdelijke en lokale aard 
dan soms wordt aangenomen. Toch zou dat niet moeten lei-
den tot defaitisme, en blijft de periode waardevol als bron 
van inspiratie en concrete tactische lessen. Kraken zoals dat 
in de Nieuwmarktbuurt gebeurde is tegenwoordig vrijwel 
onmogelijk geworden. Niet alleen zijn sloop en leegstand 
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in Amsterdam tegenwoordig minder zichtbaar en minder 
geconcentreerd in specifieke buurten; bovendien is er het 
kraakverbod van 2010, dat een enorme nederlaag beteken-
de voor de kraakbeweging. De veranderde situatie betekent 
dat we niet zomaar de jaren zeventig over kunnen doen, 
maar wel kunnen we in die periode het belang zien van de 
opbouw van netwerken, van interne organisatie en samen-
werking, van onderlinge solidariteit en van externe bond- 
genootschappen. 

Ook wordt, juist uit de betrekkelijkheid van de overwin-
ning in de Nieuwmarktbuurt, duidelijk hoe zelfs in een tijd 
waarin de kraakbeweging overduidelijk in opkomst was 
winst en verlies dicht bij elkaar lagen, of zelfs vervlochten 
waren op een manier die niet te ontwarren is. De Nieuw-
marktrellen van 1975 eindigden met de ontruiming en sloop 
van alle kraakpanden in de Nieuwmarktbuurt, maar des-
ondanks was de aanloop naar die nederlaag cruciaal in het 
ontstaan van de Amsterdamse kraakbeweging, en werd bo-
vendien een belangrijke concrete overwinning behaald in de 
vorm van de uiteindelijk wederopbouw van de buurt.

Misschien even belangrijk is, ten slotte, te erkennen hoe 
de overwinning in de Nieuwmarktbuurt na verloop van tijd 
onderdeel is geworden van een narratief dat de verdere uit-
verkoop en segregatie van de stad is gaan maskeren. Dat die 
ideologische uitholling tegelijkertijd heeft plaatsgevonden 
met de aftakeling en ontmanteling van de kraakbeweging 
kunnen we onmogelijk zien als een toevallige samenloop 
van omstandigheden. Willen we waardevolle conclusies 
trekken uit de geschiedenis van de Nieuwmarktbuurt en de 
opkomende kraakbeweging van de jaren zeventig, dan moe-
ten we die niet alleen zien als een conflict over de inrichting 
van de stad, maar als het gevecht voor een daadwerkelijk 
andere stad; niet alleen als een afgesloten hoofdstuk in de 
stedenbouwkundige geschiedenis van Amsterdam, maar als 
onderdeel van een aanhoudende sociale strijd. Zonder druk 
van onderaf gaat stedenbouw slechts over verschillende  
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manifestaties van de status quo. Constante aanwezigheid, or-
ganisatie, agitatie, en politieke druk zijn cruciaal om ideeën 
over de stad niet als ideologische of esthetische dekmantel 
over te laten aan technocraten, maar ze van een daadwer-
kelijk emancipatoire inhoud te voorzien. De manier waarop 
die druk wordt vormgegeven is gebonden aan de historische 
situatie. De noodzaak ertoe is tijdloos. 

1 Henri Lefebvre, The Production of Space, 95.
2 Roel van Duijn, Provo: de geschiedenis van de provotarische beweging 

1965–1967, 176
3 Lefebvre, ‘The Right to the City’, in Writings on Cities, 158.
4 Eric Duivenvoorden, Een voet tussen de deur: Geschiedenis van de kraak-

beweging 1964–1999, 28.
5 Aktiegroep Nieuwmarkt, Metrorapport van de Nieuwmarkt.
6 Marcel Teunissen, Theo Bosch: Knokken voor de stad. Biografie, 40.
7 Teunissen, Theo Bosch: Knokken voor de stad. Biografie, 27.
8 https://allecijfers.nl/buurt/nieuwmarkt-amsterdam/
9 https://www.nul20.nl/dossiers/dashboard-woningvoorraad-amsterdam
10 https://allecijfers.nl/buurt/nieuwmarkt-amsterdam/
11 Lefebvre, ‘The right to the city’, in Writings on Cities, 154.
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Tegen eigendomsrecht 
De wereld gebruiken zonder 

haar toe te eigenen
Daniel Loick

De laatste veertig tot vijftig jaar maakte de Duitse kraak-
beweging gebruik van een slogan die nog altijd populair is: 
Lieber Instandbesetzen als Kaputtbesitzen (beter tot herstel 
kraken dan kapotbezitten). Deze spreuk heeft betrekking op 
het wijdverbreide gebruik van huizenbezitters om panden 
leeg te laten staan om met huizenprijzen te speculeren en de 
huur op te kunnen drijven. Die leegstand leidt er dikwijls toe 
dat gebouwen in verval raken. Huizenbezetters—krakers— 
nemen de leegstaande panden in gebruik en beginnen ze 
op te knappen (althans, zolang ze met rust gelaten worden 
door de politie).

Dit essay is een poging om deze slogan filosofisch te 
rechtvaardigen.

kaPoTbeZiTTen

Het is een algemeen gedeeld axioma geweest in (bijna)  
de hele geschiedenis van de politieke filosofie: gebruik ver- 
onderstelt eigendom. Om een ding op legitieme wijze te ge-
bruiken is de macht nodig om alle anderen ervan uit te slui-
ten. Voor Immanuel Kant, om de filosofisch meest geavan-
ceerde rechtvaardiging van privébezit te noemen, steunt de 
legitimiteit van het recht zelf op deze veronderstelling. Kant 
betoogde dat menselijke vrijheid onvoorstelbaar is zonder 
het gebruik van “externe” objecten. Om die reden heeft ie-
dereen een door de Rede gegeven recht op een universeel 
bindend systeem van rechten dat het eigenaarschap over die 
externe objecten garandeert.1
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Er zijn echter ook benaderingen die dit algemeen aan-
vaarde axioma van het noodzakelijke verband tussen gebruik 
en eigendom betwisten. In zijn pamflet Wat is eigendom? 
uit 1840, bijvoorbeeld, viel de Franse anarchist Pierre- 
Joseph Proudhon het instituut eigendom fundamenteel aan 
door precies de tegenovergestelde stelling te verdedigen.  
Eigendom is niet de voorwaarde voor gebruik, maar juist 
een belemmering voor gebruik. “Romeins recht,” schrijft hij,

definieert eigendom (...) als iemands recht om zijn eigendom 
te gebruiken en te misbruiken voor zover de zin van het recht 
dat toelaat. (...) De eigenaar mag zijn fruit aan de stengel laten 
rotten, zout in zijn grond zaaien, zijn koeien op het zand mel-
ken, van een wijngaard een woestijn maken en van een park een 
moestuin, precies zoals hij wil. Is dit allemaal misbruik, ja of 
nee? In eigendom vallen gebruik en misbruik volledig samen.2

Tegenwoordig is het daadwerkelijk wettelijk toegestaan (en 
gebeurt het ook continu) dat eigenaren van onroerend goed 
fruit aan de stam laten rotten of zout in de grond zaaien. 
Of, om meer relevante voorbeelden te kiezen, het is een 
huiseigenaar toegestaan om zijn woning leeg te laten staan, 
banken om voedsel van de markt te houden om ermee te 
speculeren, of farmaceutische bedrijven om arme landen 
te verbieden betaalbare medicijnen te produceren vanwe-
ge het patentrecht. Dergelijke verschijnselen zijn geen toe-
vallige uitingen van een decadente samenleving, maar een 
uitdrukking van de aard van het moderne eigendom als zo-
danig. Eigendom veronderstelt fundamenteel de macht om 
anderen uit te sluiten van het gebruik van een ding en dus 
ook van inspraak in het gebruik ervan. De eigenaar heeft 
het recht elke bemoeienis met zijn eigendom te verbieden.  
Eigendomsrechten staan persoonlijke grillen toe en blok-
keren de mogelijkheid van externe, bijvoorbeeld ethische of 
morele, interventie.

Maar hoe moet Proudhons stelling van het samenval-
len van gebruik en misbruik in eigendom precies worden  
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begrepen? Ligt het door eigendom toegestane misbruik al-
leen in een bepaalde onjuiste manier van gebruik? En hoe 
moeten we daartegenover een juist, dat wil zeggen een niet- 
misbruikend gebruik definiëren? Wat is precies het element 
dat misbruik en eigendom samenbrengt, en welke middelen 
zijn er om dat tegen te gaan?

Om het door Proudhon geconstateerde misbruik door 
eigendom te verklaren, zal het helpen twee indringende 
kritieken op eigendom te onderzoeken. De eerste is sociaal. 
Het problematische aspect van eigendom vloeit voort uit 
zijn exclusieve aard: andere leden van de samenleving wor-
den uitgesloten van het gebruik van en de zeggenschap over 
alle middelen die in privébezit zijn. Deze kritiek is bijzonder 
scherp uitgewerkt door Marx. De tweede kritiek is van ethi-
sche aard: het probleem met eigendom ligt niet pas in de 
exclusiviteit ervan, maar al in de toe-eigening van een object 
als zodanig. Volgens deze kritiek, die zijn oorsprong heeft in 
het franciscaanse armoede-ideaal, leidt een toe-eigenende 
houding tegenover de wereld tot een uitgeholde, domine-
rende subjectiviteit en intersubjectiviteit, die uiteindelijk 
ongeschikt maakt voor gebruik.

de sociale kriTiek oP eigendoM

Privé-eigendom, volgens Marx, is “het generieke bestaan 
van privilege, van het recht als uitzondering.”3 Het behoort 
tot de essentie van privé-eigendom dat het de gemeen-
schap iets ontneemt. Het is het recht op exclusief gebruik 
van een ding waardoor alle anderen worden uitgesloten van 
het gebruik ervan. In tegenstelling tot Proudhon stopt de 
kritiek van Marx daar echter niet. Hij stelt verder dat een 
dergelijk eigendomsregime, zodra het zich uitbreidt tot de 
productiemiddelen, onvermijdelijk leidt tot uitbuiting. Par-
ticulier eigendom van de productiemiddelen stelt kapita-
listen in staat om zich de meerwaarde toe te eigenen die 
door anderen geproduceerd wordt. Dit leidt tot de bekende 
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fundamentele tegenstelling tussen arbeid en kapitaal: de 
welvaart van een samenleving wordt sociaal geproduceerd, 
maar privé toegeëigend.

Marx’ focus op uitbuiting leidt tot een belangrijke accent-
verschuiving in de stelling dat gebruik en misbruik in eigen-
dom samenvallen. Hij beschrijft dit verband tussen gebruik 
en misbruik op verschillende manieren. De meest voor de 
hand liggende dimensie van misbruik is onrechtvaardig-
heid. Uitbuiting is op zichzelf onrechtvaardig omdat het 
leidt tot een ongelijke verdeling van zowel materiële rijk-
dom als sociale macht. Het jaarlijkse onderzoek van Oxfam 
Novib naar wereldwijde ongelijkheid herinnert regelmatig 
aan de omvang van dit onrecht: in 2019 bezaten de 26 rijkste 
mensen op aarde evenveel als de 3,8 miljard armste.4 Er is 
geen verfijnde theorie van rechtvaardigheid nodig om het 
obscene karakter van een dergelijke toestand in te zien. Het 
belangrijkste hier—in het kader van de stelling dat gebruik 
en misbruik in eigendom ononderscheidbaar zijn—is dat 
26 mensen in staat zijn een groot deel van de beschikbare 
hulpbronnen van de wereld aan gebruik door de mensheid 
te onttrekken. Privé-eigendom is in dit opzicht dus een be-
lemmering voor gebruik.

Een andere dimensie van deze kritiek is die van disfunc-
tionaliteit: het kapitalisme is inherent instabiel en door 
crises geteisterd. Een systeem waarin private partijen met 
elkaar concurreren op straffe van hun eigen ondergang is 
gebaseerd op de stelselmatige ondermijning van de socia-
le, politieke en—tegenwoordig misschien het belangrijkst—
ecologische voorwaarden van hun eigen succes. En dat heeft 
op zijn beurt weer desastreuze effecten. De gevolgen van 
klimaatverandering en door de mens veroorzaakte natuur-
rampen treffen regelmatig de toch al armste delen van de 
wereldbevolking het hardst. Het misbruikkarakter van ei-
gendom blijkt hier uit de kwestie van duurzaamheid: het 
disfunctioneren van het kapitalisme heeft geleid tot een 
situatie waarin het huidige gebruik van natuurlijke hulp-
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bronnen het toekomstige gebruik ernstig bedreigt of zelfs al 
voorgoed onmogelijk heeft gemaakt.

Een derde dimensie van kritiek betreft de vervreemding 
die het kapitalisme teweegbrengt. Vooral de jonge Marx pro-
beerde aan te tonen dat een samenleving die gebaseerd is op 
particulier eigendom van de productiemiddelen, en dus op 
uitbuiting, tot een misvormde en gebrekkige subjectiviteit 
leidt. Onder kapitalistische arbeidsomstandigheden ont-
wikkelt de arbeidster een eenzijdig en verarmd emotioneel 
en intellectueel leven, dat, in de woorden van Marx, wordt 
bepaald door het feit dat zij zich in haar werk “niet bevestigd 
maar ontkend voelt, zich niet goed maar ongelukkig voelt, 
geen vrije lichamelijke en geestelijke energie ontwikkelt, 
maar in plaats daarvan haar lichamelijke gesteldheid ver-
gooit en haar geest ruïneert.”5

Deze dimensie van kritiek betreft dus niet het objectie-
ve, maar het subjectieve vermogen tot gebruik. De vervor-
ming die de vervreemding teweegbrengt, leidt ertoe dat de 
arbeider zelf niet meer kan genieten van het weinige dat hij 
ter compensatie van zijn werk ontvangt. Hij heeft namelijk, 
zoals Marx het uitdrukt, zijn eigen ik verloren in vervreem-
de arbeid. Deze dimensie van kritiek wordt duidelijk on-
dersteund door hedendaagse sociaal-psychologische diag-
noses. Verschijnselen als depressie, uitputting, burn-out en 
verhaasting tonen aan dat ook neoliberale arbeidsverhou-
dingen, die zelfverwerkelijking en creativiteit beloven, een 
zinvol gebruik van door arbeid verkregen goederen steeds 
meer ondermijnen.

Deze drie dimensies van de sociale kritiek op eigendom 
betreffen overigens alleen het privé-eigendom van de pro-
ductiemiddelen, niet het eigendom als zodanig. Elke maat-
schappij, aldus Marx, kent een vorm van eigendomsorde-
ning. Er is nooit een maatschappij geweest, en er kan er ook 
geen bestaan, die de kwestie van toe-eigening en eigendom 
van goederen niet op de een of andere manier regelt. “Echt 
eigendom,” vervolgt Marx, kan alleen bestaan onder het 
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communisme. Het communisme zal de proletariërs in staat 
stellen zich toe te eigenen wat zij produceren en hen aldus 
in staat stellen eigenaar te worden: het is niet de afschaf-
fing, maar de afschaffing van de afschaffing van het proleta-
rische eigendom.

Max Horkheimer beschreef deze opvatting van het com-
munisme treffend als een “gigantische naamloze vennoot-
schap voor de exploitatie van de natuur.”6 In de sociale kri-
tiek op eigendom wordt de radicale aard van Proudhons 
stelling—gebruik en misbruik zijn in eigendom ononder-
scheidbaar—niet volledig recht gedaan. Marx’ doel is om 
de voorwaarden te scheppen voor universeel gebruik door 
middel van gemeenschappelijk eigendom. Maar de burger-
lijke aanname dat gebruik en eigendom elkaar wederzijds 
impliceren trekt hij niet in twijfel. De kritische theorie wees 
al op de onbevredigende gevolgen van deze aanvaarding van 
burgerlijke uitgangspunten: als de klasseloze samenleving 
op deze manier wordt opgevat, loopt ze het risico de heer-
schappij over de externe en interne natuur van de mens te 
reproduceren en daarmee ook gebrekkige verhoudingen tot 
de wereld en tot het zelf.

heT franciscaanse arMoede-ideaal

In zijn boek Highest Poverty, uit 2011, ontwikkelt Giorgio  
Agamben een andere strategie van kritiek die de sociale kri-
tiek op eigendom productief kan aanvullen en onderzoeken. 
Hij grijpt terug op een van de belangrijkste, maar tegen-
woordig grotendeels vergeten, theoretische debatten over 
eigendom in de geschiedenis van Europa: het armoedede-
bat binnen de kerk in de tweede helft van de 13e en de eerste 
helft van de 14e eeuw. Het beginpunt van dit geschil was een 
theologische kwestie die werd opgeworpen door de francis-
caanse leer van de apostolische armoede. De franciscanen 
gingen ervan uit dat Jezus en zijn apostelen niets bezaten, 
individueel noch collectief. Daarom zagen de franciscanen 
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het ook als hun plicht om, als volgelingen van Jezus, een le-
ven te leiden zonder geld en zonder eigendom. De Regula 
Bullata, nog onder leiding van Franciscus zelf geschreven, 
bepaalt daarom: “De broeders mogen zich niets toe-eige-
nen, noch een huis, noch een plaats, noch wat dan ook.”7

Voor de franciscanen was armoede geen kwestie van eco-
nomie of politiek, maar van ethiek. Alleen een leven dat op 
geen enkele manier een verhouding van toe-eigening aan-
gaat met de wereld kan een ethisch volmaakt leven zijn. 
Deze stelregel was provocatief. En niet alleen omdat hij de 
wereldlijke macht en de monetaire rijkdom van de kerk uit-
daagde, maar vooral omdat hij een vorm van leven wilde 
realiseren die zich volledig buiten de gevestigde rechtsorde 
bevond. Voor Agamben was dit scholastieke debat dan ook 
tegelijkertijd een strijd van existentieel-ethische betekenis.

De armoedecontroverse heeft een lange en enigszins in-
gewikkelde geschiedenis met verschillende facties, elk met 
verschillende belangen en theoretische argumenten. Zonder 
in al te veel theologische details te treden, kunnen we de be-
slissende fasen van dit geschil kort samenvatten. In 1245 eis-
te de paus de eigendom van alle franciscaanse goederen op, 
waardoor de orde ze kon gebruiken zonder er technisch ei-
genaar van te zijn. Volgens een van de belangrijkste francis-
caanse theologen, Giovanni di Bonaventura, verwierpen de 
broeders niet slechts sommige eigendomsrechten, maar alle 
rechten op voorwerpen überhaupt, en beperkten zij zich tot 
een eenvoudig feitelijk gebruik (usus facti of usus simplex).

Deze franciscaanse praktijk en het pauselijke wereld-
beeld liepen echter uiteindelijk te veel uiteen om vreedzaam 
naast elkaar te kunnen bestaan. Het kwam tot een direc-
te confrontatie tussen de broeders en de Heilige Stoel toen  
Johannes XXii, die de opvatting dat Jezus en zijn discipe-
len volledig zonder bezit waren sterk betwistte, in 1316 
paus werd. Met zijn bul Ad canditorem canonum herriep  
Johannes XXii het kerkelijk beheer van franciscaanse eigen-
dommen, waardoor de broeders in feite gedwongen werden 
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de wettelijke eigenaars te worden van alles wat zij wilden ge-
bruiken. De paus verklaarde daarbij het franciscaanse ide-
aal van armoede ketters en dwong zo de belangrijkste leden 
van de orde in ballingschap.

“Voor de orde, zoals voor haar stichter,” vat Agamben sa-
men, “was het een kwestie van de abdicatio omnis iuris, dat 
wil zeggen van de mogelijkheid om als mens buiten de wet te 
bestaan.”8 Deze poging om buiten het recht te blijven is een 
wat contra-intuïtieve onderneming. Veel politieke argumen-
ten vandaag de dag draaien juist om opname in het recht. 
Hannah Arendt sprak prominent van het recht om rechten 
te hebben, dat wil zeggen het recht om deel uit te maken 
van een politieke gemeenschap en deel te nemen aan haar 
sociale praktijken. Maar gedwongen opname in een politie-
ke gemeenschap, dus het tegen iemands wil opleggen van 
een bepaalde juridische of politieke orde, is een even groot 
probleem als uitsluiting uit de gemeenschap. De francisca-
nen drongen, tegen deze gedwongen opname in, aan op hun 
recht om geen rechten nodig te hebben. Hoewel het op het eer-
ste gezicht lijkt alsof niemand schade kan worden berokkend 
door hen een wettelijk verzekerde controle te geven over dat 
wat zij nodig hebben om in hun menselijke basisbehoeften 
te voorzien, toch moet de bul van Johannes XXii voor de 
franciscanen een daad van geweld hebben geleken. Het tast-
te hun zelfbeschikking op agressieve wijze aan door hen in 
onderdanen te veranderen die ze simpelweg niet wilden zijn.

De overtuiging van de franciscanen dat een ethisch ge-
slaagd leven alleen mogelijk is als men geen rechtssubject 
wordt, kan nog op een religieuze bevlieging lijken. Maar het 
probleem van gedwongen opname in de rechtsorde wordt 
overduidelijk in het proces van kolonisatie. In de loop van de 
kolonisatie zijn Europese staten erin geslaagd het Romeinse 
eigendomsregime uit te breiden tot de hele planeet. Daar-
mee hebben ze wereldwijd de mogelijkheid geëlimineerd 
om vrij van eigendom te leven zonder tegelijkertijd in de 
diepste materiële nood te geraken. Het daaraan inherente 
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geweld bestaat niet alleen uit een schending van het recht, 
bijvoorbeeld in de vorm van contractbreuk, huisuitzettingen 
en fysiek geweld—al gebeurt dat ook regelmatig—maar ligt 
op een nog dieper niveau. Het bestaat al in de implementatie 
van een normatieve orde waarbinnen conflicten over eigen-
dom überhaupt gevoerd moeten worden, dat wil zeggen, in 
de totstandkoming van de rechtsorde zelf. Die orde dwingt 
inheemse bevolkingen namelijk om zich tot hun omgeving 
verhouden alsof het hun eigendom is. Een dergelijke on-
vrijwillige oplegging van een rechtsorde is op zichzelf al een 
vorm van geweld, zelfs al wordt de betrokkenen geen mate-
riële schade berokkend. Zij bestaat in de aantasting van de 
ethische substantie van de autochtone gemeenschap door 
die gedwongen om te vormen tot een voor haar vreemde 
sociale grammatica, waarmee ook een ontwaarding van be-
staande kennis en vroegere lokale praktijken gepaard gaat. 

de eThische kriTiek oP eigendoM

De invoering van het eigendomssysteem houdt dus een fun-
damentele ingreep in verhoudingen tot het zelf en tot de we-
reld van het betrokken volk in. Dit betekent onder meer dat 
de leden van inheemse groepen hun subjectiviteit moesten 
omvormen tot die van rechtspersonen—niet in de laatste 
plaats om zich tegen precies die kolonisatie te kunnen ver-
dedigen.9 Met de theoretische instrumenten van een puur 
sociale kritiek op eigendom alleen kan deze koloniale erva-
ring niet volledig begrepen worden.

Op het eerste gezicht lijkt het alsof het debat tussen de 
franciscaanse theoretici en de juristen van de kerk alleen 
over een zeer specifieke theologische vraag ging: leefden 
Jezus en de apostolische gemeenschap volledig bezitloos? 
Maar deze scholastieke vraag heeft implicaties die veel 
verder reiken dan het domein van de theologie. Naast de 
algemene inspanning om de mogelijkheid van een leven 
voorbij de rechtsorde open te houden, en te beschermen 
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tegen de expansie van die rechtsorde, hebben de francisca-
nen ook een bijzondere inhoudelijke kritiek op het eigen- 
dom ontwikkeld. De filosofische betekenis én de politieke  
implicaties daarvan hebben we nog niet volledig in aan- 
merking genomen.

Zoals Annabel Brett al begreep, ging het armoede-ideaal  
lang niet alleen over armoede. De franciscanen hadden ook 
binnen de rechtsorde en in vreedzame co-existentie met 
kerk en maatschappij arm kunnen zijn. Het ging de broe-
ders er echter veeleer om een subjectiviteit te ontwikkelen 
die zich verzette tegen macht, imperium en overheersing.10 
Het probleem was alleen dat ze niet beschikten over een 
groot reservoir aan concepten en beelden om vorm te geven 
aan een dergelijke anti-soevereine subjectiviteit. In eerste 
instantie waren ze erop toegewezen een positie in te nemen 
die eenvoudigweg tegengesteld was aan overheersing—de 
positie van onderdaan of slaaf—als de beste garantie om zélf 
geen meester te worden.

Maar de franciscaanse ethiek lijkt ook andere mogelijk-
heden te openen dan alleen die van een nederige onderwer-
ping aan het lot. Het begrip minderheid is, naast metaforen 
van onderwerping, essentieel voor de franciscanen. Fran-
ciscanen zijn zogeheten “minorieten,” of minderbroeders. 
In zuiver juridische termen zijn ze als kinderen: zoals min-
derjarigen onder de voogdij van hun ouders staan, zo staan 
minderbroeders onder de voogdij van de kerk.11

Het innemen van deze “minoritaire” positie lijkt op het 
eerste gezicht ook niet meer dan een omkering van de ter-
men van overheersing: onderdaan zijn in plaats van soe-
verein zijn, kinderen willen zijn in plaats van ouders, etc. 
Maar het idee van een herwaardering van een minoritair 
perspectief, en dat in de praktijk brengen, biedt geheel an-
dere theoretische en praktische implicaties dan een simpele 
bevestiging van subalterne posities. Minoritaire perspectie-
ven openen nieuwe mogelijkheden voor actie. Deleuze en 
Guattari hebben dat laten zien met hun gebruik van deze 
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categorie. Minoritair-worden betekent voor hen de actieve 
inspanning om zich op creatieve wijze te verzetten tegen de 
verlokking van de wil tot het overheersen van anderen (ook 
in zijn revolutionaire vorm).12 Van hieruit is het slechts een 
kleine stap om, voortbouwend op de ideeën van de fran-
ciscanen, armoede als een voorwaarde voor democratie te 
identificeren. Als we “het volk” niet opvatten als een met 
zichzelf identiek subject van volkssoevereiniteit, maar als 
het “deel zonder aandeel,” waarin een bepaalde afstand tot 
de macht dus altijd geïmpliceerd is, dan wordt het duidelijk 
dat echte democratie begrepen moet worden als regering 
van minderheden.13

Maar uiteindelijk heeft de ethische kritiek op eigen-
dom, net als de sociale, haar eigen problemen en beperkin-
gen. Het is geen toeval dat het franciscaanse experiment 
niet duurzaam bleek en uiteindelijk werd verslagen door 
de kerk—zowel praktisch als filosofisch. In de termen van 
Nietzsche werden de franciscanen gekenmerkt door een tot 
het uiterste doorgedreven slavenmoraal. Zij onttrokken zich 
aan de rechtsorde, maar vonden geen alternatieve manier 
uit om de potenties te gebruiken die de wereld rijk is. Hun 
terugtrekking uit de rechtsorde is daarmee tegelijkertijd een 
terugtrekking uit de mogelijkheid om de loop van de Euro-
pese geschiedenis te beïnvloeden. De sociale en de ethische 
kritieken wijzen zo op elkaars blinde vlekken. De ethische 
kritiek ontcijfert de fundamentele schade die het paradigma 
van toe-eigening toebrengt aan onze verhoudingen tot het 
zelf en de wereld. De sociale kritiek maakt het mogelijk een 
alternatief gebruik te denken van de enorme rijkdom en de 
veelheid aan mogelijkheden die het kapitalisme tot dusver 
heeft voortgebracht.

voor een PoliTieke kriTiek oP eigendoM

Agamben ziet het falen van de franciscaanse kritiek zelf ook. 
Als reden hiervoor beschouwt hij de terugtrekking naar een 
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geïsoleerd en zelfvoorzienend monnikendom dat een open-
lijk conflict met de gevestigde macht uit de weg gaat. Vol-
gens Agamben hadden de franciscanen juist moeten pleiten 
voor het scheppen van algemene sociale voorwaarden die 
het mogelijk maken “de dingen te gebruiken zonder ze toe 
te eigenen.”14 Deze suggestie maakt de weg vrij voor een kri-
tiek op eigendom die niet langer louter sociaal of ethisch is, 
maar nu politiek.

Schoolvoorbeeld van de manifestatie van een dergelijke 
kritiek is de praktijk van het kraken: de kraker gebruikt een 
gebouw of terrein zonder het ooit te bezitten. Ze doet haar 
voordeel met het potentieel dat schuilgaat in een gegeven 
structuur zonder er een verhouding van toe-eigening mee 
aan te gaan. De manier waarop ze het bezette gebouw of 
terrein behandelt is bovendien intrinsiek beschermend of 
zelfs herstellend. Tegenover de heersende verbinding van ei-
gendom en misbruik wordt zo op creatieve wijze een nieuwe 
verbinding van bezetting en gebruik gesteld. Deze praktijk 
is echter niet, zoals bij de franciscanen, louter ethisch, maar 
politiek: zij zoekt de confrontatie met diegenen die de ex-
clusieve controle over hun bezittingen willen behouden en 
wier macht en rijkdom precies door een dergelijke praktijk 
worden bedreigd. De kraker herroept de particuliere grillen 
van de eigenaar en dwingt deze op zijn minst tot een alge-
mene, basale verantwoording—een verantwoording die al-
leen via communicatie en democratisch overleg kan worden 
bereikt. Terwijl de sociale kritiek op eigendom gericht is op 
het onteigenen van toe-eigening, en de ethische kritiek op 
niet-toe-eigening, is de politieke kritiek gericht op ont-toe- 
eigening. Dat wil zeggen: op het scheppen van de voorwaar-
den waaronder exclusieve toe-eigening van de wereld voor 
niemand meer mogelijk is. Het is dan duidelijk dat het zo-
wel sociaal als ethisch onverantwoord is dat gebouwen leeg 
staan terwijl er nog steeds dakloosheid is, dat voedsel wordt 
weggegooid terwijl er nog steeds honger is, of dat medicij-
nen worden gepatenteerd terwijl er nog steeds mensen ster-
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ven aan ziekten die gemakkelijk genezen kunnen worden. 
De politieke kritiek op eigendom neemt dus de inzichten 
van de sociale en ethische kritiek op eigendom in zich op, 
maar zonder hun gebreken over te nemen.

Het voorbeeld van kraken als praktijk van de politieke 
kritiek op eigendom kan algemeen worden gemaakt. Dit is 
een van de veelbelovende aspecten van het huidige debat 
over de commons. Het stelt ons in staat voorbij de grenzen 
van de westerse traditie van eigendom te gaan en eigendom 
niet langer te begrijpen als een voorwaarde maar als een 
obstakel voor het gedeelde gebruik van gemeenschappelij-
ke hulpbronnen. Dit is het duidelijkst in het voorbeeld van 
open source software. Programmeurs zijn bijzonder succes-
vol wanneer zij het dictaat van exclusieve eigendomsrechten 
achter zich laten, bijvoorbeeld in de vorm van auteursrech-
ten en patenten, en gezamenlijk aan een gemeenschappelijk 
project werken. De aldus geproduceerde goederen zijn niet 
alleen vrij beschikbaar en dus bruikbaar voor iedereen, maar 
hebben ook een betere kwaliteit: ze zijn beter te gebrui-
ken. De ervaring met vrije software—dat in gemeenschap-
pelijke en vrije samenwerking niet alleen betere werkom-
standigheden, maar ook betere resultaten kunnen worden 
bereikt—kan ook worden overgedragen op het gebied van 
vrije hardware. Terwijl de productie van handelswaar on-
der omstandigheden van marktconcurrentie fundamenteel 
gericht is op ruilwaarde (wat kan worden geruild wordt ge-
produceerd), kan gemeenschappelijke productie gericht zijn 
op gebruikswaarde: wat nodig is wordt geproduceerd.15 Op 
die manier kunnen producten worden geproduceerd die 
aantrekkelijk zijn voor de gebruikers, niet alleen omdat ze 
gratis zijn, maar ook omdat ze langer meegaan, minder vei-
ligheidsgebreken vertonen en over het algemeen beter aan 
hun behoeften voldoen.

De praktijk van commoning is overigens nooit beperkt 
geweest tot het domein van immateriële productie. De 
commons kwamen op de agenda met de opstand van de  
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Zapatistas, die in 1994 vochten voor het behoud van een 
artikel in de Mexicaanse grondwet dat individuele gemeen-
schappen garandeert dat een deel van het land als commons 
behouden moet blijven, dat wil zeggen in openbaar bezit. Te-
genwoordig omvat de strijd voor de commons vele gebieden 
van de openbare infrastructuur, zoals vrije toegang tot goede-
ren voor de bevrediging van basisbehoeften, bijvoorbeeld in 
de vorm van algemene toegang tot land, water en lucht, maar 
ook openbare taken zoals onderwijs en gezondheidszorg,  
en de bredere strijd voor sociaal welzijn, in de zin van gra-
tis openbaar vervoer, zwembaden, sportfaciliteiten of cultu- 
rele instellingen. 

De commons functioneren binnen gegeven rechtssyste-
men en zijn dus geen anarchische (wetteloze) structuren. Bo-
venal zien de commons zichzelf vaak als vormen van gemeen-
schappelijk eigendom (heel anders dan privé-eigendom, 
maar ook dan staatseigendom). Deze rechtsvormen hebben 
vaak een louter strategisch en dus voorlopig karakter. Con-
structies zoals de Creative Commons Licence dienen alleen 
om particuliere toe-eigening van een gegeven product te 
voorkomen en te garanderen dat het in het publieke domein 
blijft. De Creative Common License is een eigendomsrecht 
dat tegelijk de grenzen van het eigendomsrecht opzoekt en 
ondermijnt, want het enige doel ervan is algemene voor-
waarden van niet-toe-eigening te garanderen. Zo combi-
neert commoning zowel de sociale als de ethische kritiek op 
eigendom: de commons maken privé toe-eigening van wat 
sociaal geproduceerd wordt onmogelijk, en dus ook uitbui-
ting en de daarmee samenhangende vormen van onrecht-
vaardigheid, disfunctionaliteit en vervreemding. Tegelijker-
tijd zijn ze niet alleen gericht op individuele toe-eigening 
door middel van gemeenschappelijk eigendom, zoals het ge-
val was bij de sociale kritiek, omdat productie op basis van 
commons, ten eerste, niet universaliserend is. Ze wordt noch 
door de staat, noch door de economie opgelegd, maar maakt 
juist een ontsnapping mogelijk aan de dictaten van de staat 
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en de economie. Ten tweede maakt ze de ontwikkeling van 
een heerszuchtige eigendomsindividualiteit onmogelijk, als- 
ook de fetisjering van consumptiegoederen. Commons lijken 
dus precies te beantwoorden aan de eis die Agamben formu-
leert: de wereld gebruiken zonder haar toe te eigenen.

ePiloog

In het aforisme “Toevluchtsoord voor daklozen,” uit zijn 
boek Minima Moralia, doet Adorno de beroemde uitspraak 
dat er geen goed leven mogelijk is in het verkeerde. Dat oor-
deel leidt hij af uit een morele paradox met betrekking tot 
moderne huisvesting:

[H]et is inherent aan de moraal niet bij zichzelf thuis te zijn. 
Dat zegt al iets over de moeizame relatie waarin het individu 
tegenover zijn eigendom staat, zolang hij tenminste nog iets 
bezit. Het is de kunst onder ogen te blijven zien en tot uitdruk-
king te brengen dat het privé-eigendom niet meer van ons is, 
doordat de overdaad aan consumptiegoederen in potentie zo 
groot is geworden dat geen enkel individu meer het recht heeft 
zich vast te klampen aan het principe van hun beperking, maar 
dat je niettemin eigendommen moet hebben, wil je niet verval-
len tot de afhankelijkheid en de armoede die het blind voort-
duren van bezitsrelaties ten goede komen. De these van deze 
paradox leidt echter tot vernietiging, een liefdeloze veronacht-
zaming van de dingen, die zich onvermijdelijk ook tegen de 
mensen keert; de antithese is, zodra ze wordt uitgesproken, 
een ideologie voor degenen die met een slecht geweten willen 
houden wat ze hebben.16

De aporie die Adorno beschrijft is alleen een aporie omdat 
hij de praktijk van het kraken (nog) niet kende. Kraken—of 
preciezer: “tot herstel kraken”—schept de mogelijkheid om 
“onder te ogen te blijven zien en tot uitdrukking te brengen” 
waar het Adorno om te doen is: “dat het privé-eigendom 
niet meer van ons is,” maar zonder te vervallen in verlam-
mende “afhankelijkheid en armoede.” Het morele gebod om 
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“niet bij zichzelf thuis te zijn” wordt zo getransformeerd in 
een politiek gebod. Dat gebod is: occupy. 
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Ik heb in vrijplaatsen gewerkt, ge-
woond, gepraat, gedanst, geflirt en 
gelachen. Vrijplaatsen leerden me 
het leven toe te eigenen, los van de 
creatie van economische waarde. Het 
gemeenschappelijke karakter dwingt 
tot luisteren, samenwerken en het 
opzij zetten van je ego. Het kost veel 
tijd en energie maar de resultaten van 
collectieve kracht inspireren tot meer. 
Zonder twijfel durf ik te zeggen dat 
vrijplaatsen mij grotendeels hebben 
gevormd tot wie ik nu ben.

Ondanks al mijn ervaringen heb ik 
nog nooit een definitie gehoord (of ge-
lezen) die de lading van de vrijplaats 
dekt. Wellicht is het feit dat vrijplaat-
sen, net als kunst, niet te definiëren 
zijn, wel de kracht van en het bijzon-
dere aan vrijplaatsen. Ze verschillen 
van formaat, kleur, samenstelling, vi-
sie, organisatiestructuur en invulling. 
Ze zijn divers, experimenteel, sociaal 
en vrijgevochten, maar hebben alle-
maal een eigen identiteit. Vrijplaatsen 
(de naam zegt het eigenlijk al) gaan 
volgens mij over de vrijheid om een 
plek gemeenschappelijk, naar eigen 
mening en idee in te richten. Geen 
kaders, criteria en liefst ook geen vast-
omlijnde functies maar vrijheid om 
zichzelf te zijn, zichzelf te definiëren 
en de gevestigde orde uit te dagen.

Vrijplaatsen creëren een brug 
tussen het bewuste en onderbewus-
te, de versmelting van verstand en 

intuïtie. Het zijn velden van ener-
gie. Een nieuwe horizon. Een geza-
menlijk kunstwerk en een praktijk 
die organisch ontstaat, van onderop. 
Horizontaal georganiseerd, voor en 
door lokale, kleinschalige, autono-
me gemeenschappen. Dien samen 
experimenteren met het potentieel 
van verschillende perspectieven en 
functie-dynamieken. Het liefst voor 
een lange termijn en in collectief ei-
gendom, want gedeelde verantwoor-
delijkheid en zelfbeheer zorgen voor 
toewijding en wilskracht.

Vrijplaatsen zijn van nature 
niet-commercieel; ze opereren op af-
stand van de markt. Vrijplaatsen zijn 
open, gastvrij, toegankelijk en betaal-
baar voor iedereen, hebben publieke 
programmering (kunst, muziek, film, 
eten, educatie etc.), en staan in ver-
binding met de buurt, stad en andere 
geïnteresseerden. Ze bestaan uit ge-
zamenlijke momenten waar het “bin-
nen” en het “buiten” met elkaar kan 
vermengen. Sociaal, maatschappelijk, 
cultureel, plezierig en avontuurlijk, 
maar zonder noodzaak of dwang tot 
consumptie.

De perfecte vrijplaats bestaat niet. 
Er zijn oneindig veel magische mo-
menten, maar net zoveel onenigheid 
en tranen. Een interessante vrijplaats 
is altijd in beweging, een continu col-
lectief proces met pieken en dalen. 
Jezelf steeds opnieuw uitvinden en  

Vrijplaatsen zijn niet te definiëren  
Ivo Schmetz
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herdefiniëren. Fouten durven maken en 
opnieuw beginnen. Veel overleg, stre-
ven naar consensus, radicale beslissin-
gen en risico maar vooral ook ruimte 
voor toeval, twijfel en nieuwe ideeën.

Voor de toekomst van vrijplaatsen 
en de rest van de samenleving is het  
van belang om regeneratief te gaan 
denken en handelen. De bodem te 
blijven voeden zodat er meer moois 
kan groeien. Meer geven dan nemen, 
in balans met de aarde en al het ande-
re niet-menselijke leven. Opbouwen 

en herstellen in plaats van afbreken, 
vervuilen en ontnemen. Solidair zijn 
met de mensen om je heen maar ook 
met onbekenden op afstand. Vrijheid 
en vrije ruimte bestaat of creëer je niet 
alleen voor jezelf. Je deelt het, voedt 
het, koestert het.

Vrijplaatsen zijn wat mij betreft 
het levende bewijs dat het anders kan 
en daarom kan en wil ik me een leven 
zonder vrijplaatsen niet voorstellen. 
Vrijplaatsen zijn niet te definiëren 
maar honderd procent essentieel!

Kraakpanden en vrijplaatsen: portretten van autonomie bestaat uit interviews 
met inwoners van, en betrokkenen bij, vrijplaatsen, kraakpanden en alterna-
tieve ruimtes in Amsterdam. Dit is geen volledig overzicht, en mensen spreken 
op persoonlijke titel. We hebben het begrip “vrijplaats” ruim opgevat om de di-
versiteit aan mogelijkheden en moeilijkheden te laten zien die horen bij het run-
nen van een autonome ruimte. Alle plekken zijn genummerd weergegeven op de 
kaart op pagina 359.

door Juji & Puk (RC) met hulp van Maan. Foto’s: RC. 
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Infokafee Bollox  
Hans

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

Nee, want dat is geheim. Maar er de-
den wel veel mensen mee.

Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

De diversiteit, dat vind ik belangrijk. 
Waar punk meets yup. In de praktijk 
doen we er niet al te moeilijk over.

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Ik wil niet zoveel verandering. Op een 
gegeven moment heb je gewoon iets 

bereikt wat werkt, en als mensen iets 
anders willen, dan melden ze zich wel. 
Eeuwigheid gaat voor ogenblik.

LAG  
Maxigas

Wat is een vrijplaats?

Een vrijplaats is eigenlijk een heel 
specifiek Nederlands begrip. Ik denk 
dat het voor mij een concept is van 
compromis en conflict; het is een te-
genstelling. In hoe het wordt gebruikt 
zie ik een verschuiving van een di-
rect politiek punt naar waarden die 
meer met cultuur te maken hebben. 
De term vrijplaats wordt ook gebruikt 
om de politieke strijd van bepaalde 
plekken te rechtvaardigen, op het ge-
bied van de culturele bijdragen aan 
het leven van de stad. Het is dus ook 
een specifiek woord dat de functie van 
legitimatie heeft. Maar het is zeker 
een traditie. Vrije plaatsen bestaan. 
En waarom ze bestaan, is omdat veel 
bezette en autonome plekken niet 
meer bestaan. Ik zou willen dat het 
meer een conflict was, maar ik denk 
dat het op dit moment meer een com-
promis is.

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

De Interference Conference was 
een van de momenten waarop lag 
naar buiten trad. Het grappige was 
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Er is iets in lag dat ik op andere 
plekken niet kan vinden. We bespre-
ken filosofische vragen namelijk ook 
in technologische context; wat doet 
technologie in filosofieculturen? 
Daarnaast organiseert lag natuur-
lijk veel betere feesten dan alle an-
dere soortgelijke organisaties. Dit is 
dé plek waar je biertjes kunt drinken 
en waar mensen om één uur ’s nachts 
voor een whiteboard discussies over 
wiskunde kunnen voeren, maar dan 
met technomuziek. Daarnaast maakt 
lag deel uit van een sociale beweging. 
Uiteindelijk is het—niet eens echt een 
vriendengroep, want we zijn soms 
ook een groep vijanden—maar een 
verwantschapsgroep. We hebben iets 
gemeen, en dat is denk ik de kritische 
houding tegenover technologie.

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Het spannende is dat de toekomst van 
lag totaal onvoorspelbaar is. Het kan 
een ramp of juist iets geweldigs wor-
den. Ik ben sterk van mening dat lag 
meer, en op meer praktische manie-
ren, moet samenwerken met andere 
politieke groepen—met name groe-
pen die niet verbonden zijn met tech-
nologie. We hebben de laatste jaren 
ook veel onderzoek gedaan. Ik hoop 
dat we op een gegeven moment ons 
onderzoek kunnen vertalen in een 
vorm die meer mensen aanspreekt. 
De historische omstandigheden zijn 
er klaar voor, maar mensen moeten 

dat er een beschrijving was van het 
evenement waar iedereen aan kon 
toevoegen, en een Markovketen de 
conference call genereerde. Dit was 
natuurlijk vóór de hedendaagse hype 
rond Kunstmatige Intelligentie, maar 
het was toen al een ironisch commen-
taar op het onderwerp. We publiceer-
den een reader die ook op een algorit-
mische manier was ontworpen: elke 
keer dat die werd gedownload, werd 
er een nieuwe layout gegenereerd. 
Elk exemplaar was uniek. Ik denk 
dat zoiets al een deel van de waar-
den van lag verwoordt: het gaat niet 
om “ high tech,” maar om het experi-
ment. Je op onbekend terrein wagen. 
Het niet alleen houden van, maar ook 
haten van technologie.

Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       
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lingen die hier bijeenkomen, Turkse 
gemeenschappen of studenten en kli-
maatactivisten. Ik vind het bijzonder 
dat één plek voor zoveel verschillende 
gemeenschappen echt van betekenis 
kan zijn. We zien de activiteiten het 
afgelopen halfjaar weer toenemen. 
Het was pijnlijk om een plek waar zo-
veel mensen bloed, zweet en tranen in 
hebben gestoken tijdens de lockdown 
leeg te zien staan. 

Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

Ik vind Amsterdam echt veel saaier 
geworden in de afgelopen bijna twin-
tig jaar dat ik hier woon. Er is een com-
merciële, toeristische monocultuur 
die de stad steeds meer heeft overge-
nomen. Er is steeds minder ruimte 
voor plekken waar mensen niet sa-
men komen omdat iemand daar winst 

opstaan en meer gaan bezetten en 
verzetten. We moeten de wetten die 
het moeilijk maken om dat te doen in 
twijfel trekken, bekritiseren en over-
treden. Als dat gebeurt, kan ik me ook 
voorstellen dat lag niet meer hier is, 
maar in een meer chaotische en on-
stabiele situatie.

Nieuwland  
Flipper 

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

Op de dag van de Braziliaanse ver-
kiezingen konden Brazilianen op één 
plek in Nederland hun verplichte 
stem uitbrengen, namelijk in de rai. 
Er kwamen mensen uit heel Neder-
land naar Amsterdam. We hebben 
een aantal Braziliaanse mensen in 
de gemeenschap en die hebben een 
evenement georganiseerd waar men-
sen na het stemmen naar toe konden 
gaan. Het waren spannende verkie-
zingen. Gaat het fascistische regime 
verder of komt er iets anders wat 
meer hoopt geeft? Desondanks heers-
te er geen bedrukte stemming en dat 
vond ik mooi om te zien. Tegelijkertijd 
is het ook een goed voorbeeld van hoe 
deze plek zoveel verschillende gezich-
ten kan hebben. Op het ene moment 
is het een avond waar Braziliaanse 
mensen bij elkaar komen en op een 
ander moment is het een collectief 
van Joodse antifascisten, vluchte-
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activiteiten willen organiseren die 
laagdrempelig zijn voor de buurt. 
Je hebt veel mensen nodig om de hui-
dige dertig à veertig activiteiten te 
organiseren. Het is een uitdaging om 
alle ballen in de lucht te houden. 

 Molli Chaoot  
Ras Caiera 

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

Ik vierde mijn verjaardag in Molli. 
We hadden pizza gebakken en om aan 
de kosten bij te dragen een donatiepot 
neergezet. Voor we het wisten hadden 
we al meer dan vijfmaal de kosten 
binnengehaald! Daarna feestten we 
door de nacht met elk uur een wisse-
lende DJ. Aan het einde van de avond 

aan het afromen is, maar omdat ze 
daar vanuit hun eigen beweegredenen 
zijn. Zoals hier: we hebben vrijwilli-
gers die drank bijbestellen, meetings 
voorbereiden, e-mails beantwoorden 
of in de keuken en bar staan en dat is 
zo mooi. Het is voor veel groepen be-
langrijk om een plek te hebben waar 
het laagdrempelig is om gebruik te 
maken van de ruimte. Nieuwland is 
wel een vorm van een vrijplaats, om-
dat we dit gebouw in collectief zelf-
beheer hebben. Hierdoor hebben we 
de vrijheid en autonomie om binnen 
bepaalde wetten en bureaucratische 
kaders van de gemeente er zelf invul-
ling aan te geven. We zitten hier vast 
aan bepaalde leningen die we hebben 
moeten maken om dit pand te kun-
nen kopen, wat wel financiële druk 
legt. Toch zijn er, als je het vergelijkt 
met een commerciële plek, veel meer 
dingen mogelijk. Maar we zijn wel ge-
noodzaakt om donaties te vragen, zo-
dat we onze huur en energierekening 
kunnen betalen.

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Nieuwland is een plek waar heel veel 
verschillende groepen gebruik van 
maken, maar soms mis ik een beetje 
de connectie tussen de verschillende 
groepen. Vandaag zijn er studenten 
en klimaatactivisten en morgen een 
queer gemeenschap. Ik zou het mooi 
vinden als daar meer verbinding tus-
sen ontstaat. Ik zou ook graag meer 
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plekken werken en soms op tournee 
zijn. Voor dit gigantische feest was 
iedereen thuisgekomen. Er waren 
grote installaties te zien, zoals die van 
Electric Circus, waar je in kan krui-
pen. Ik gaf zelf een concert met The 
Sleep Fairy, die van over de oceaan 
was gekomen, in onze studio Meduse 
MagiQ met orgel en cello. Van buik-
dans tot aan enorme diners, tot aan 
magische installaties en muziek, het 
was heel mooi om zoveel vrije gees-
ten en werelden te zien binnen één 
gebouw. Voor mij is die fysieke ruimte 
waarin je samenkomt en waar je op 
een organische wijze met elkaar ver-
bindingen aangaat, eigenlijk als een 
soort netwerk van wortels in een bos 
waarin nieuwe dingen groeien, echt 
een vrijplaats. Samen wordt er ruimte 
gecreëerd voor dingen waar de men-
sen in geloven.
 

zat het verkoopformulier voor bier 
bomvol, dus we konden door het feest 
ook nog een hoop geld doneren. Daar-
naast kwam ik vrienden tegen die ik al 
jaren niet had gezien.

Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

Het belangrijkste voor mij is om men-
sen eten te geven.

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Het enige dat we nodig hebben is een 
nieuwe keuken en wat meer mensen, 
mensen die geïnteresseerd zijn en 
meer doen dan gewoon langskomen.

Plantage Dok  
Alexandra 

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

In april 2018 bestond Plantage Dok 
twintig jaar, dit jaar bestaan we dus 
een kwart eeuw. Tijdens de viering 
in 2018 was er een heel groot wel-
kom georganiseerd waar je kon ont-
dekken wat er eigenlijk achter de 
verschillende deuren in het gebouw 
gebeurde. Het voelde allemaal heel 
magisch, omdat achter elke deur een 
fantastische wereld openging. Er zijn 
wat “Dokkers” die op verschillende 
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worden en daarbinnen mooie dingen 
samen kunnen doen en maken ter-
wijl we elkaar blijven ontdekken in 
het proces.

 Vrankrijk  
Binx

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

Ik zal “ Transmission” van afgelopen 
zaterdag nooit vergeten. De venue zat 
vol met queer gasten. De rij buiten liep 
pas af na één uur ’s nachts. De muziek 
was prachtig en divers. Ik weet niet 
meer precies hoe het ging, maar ik 
weet zeker dat ik aan het dansen was!

Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

Er zijn niet zoveel plekken meer in 
de wereld waarin mensen hun ei-
gen regels kunnen maken en die re-
gels ook organisch kunnen houden. 
Op een manier waarop de regels ook 
meegroeien met de mensen en groe-
pen. Het is een bijzondere plek waar-
in wordt gedacht vanuit de groep, 
mensen en het gebouw. Tegelijkertijd 
kunnen mensen ook hun autonomie 
behouden en afspraken maken over 
waar ze in geloven. Er is eigenlijk een 
constante dialoog gaande over wat 
het is om samen te zijn, samen te ma-
ken en dingen op te zetten. Verschil-
lende mensen zetten zich naar capa-
citeit in om het levend en duurzaam 
te houden. Het is een heel bijzondere 
plek met een diversiteit van mensen 
die veel dingen kunnen. Zelf bouwen, 
bedenken, economische plannen kun-
nen schrijven. Waar kunst wordt ge-
maakt is er ruimte om echt te dromen.

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Ik wens dat over tien jaar allerlei be-
langrijke dingen en de verbouwingen 
op een duurzame manier hebben 
kunnen plaatsvinden. Dat we deze, 
best wel harde en hyperkapitalistische 
tijd hebben kunnen overleven en dat 
mensen hun vrijheid kunnen behou-
den. Ik wens ons toe dat we nog meer 
samen komen, nog meer een eenheid 
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queers kunnen steunen, omdat de 
queer struggle niet voorbij is en er 
grote behoefte is aan financiële on-
dersteuning. Wij kunnen daar een 
steentje aan bijdragen. Denk aan 
veiligheid en zichtbaarheid: eman-
cipatie, basically. Wij kunnen hier in 
Amsterdam mensen een veilige plek 
geven, en helpen daarmee mensen 
elders ter wereld financieel.

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Ik zou eigenlijk graag zien dat het nog 
hetzelfde is. In ieder geval qua doel-
stelling en effectiviteit. Ik hoop dat we 
met de queer community meegroeien 
en dat we dus niet ouderwets of vast-
geroest worden. We zijn erg gehecht 
aan ons eigen keldertje, dus hopelijk 
wel nog op deze locatie.

Op de eerste plaats is dit een queer 
safe space en daarnaast weet ieder-
een dat er hier geen foto’s worden 
gemaakt. Het is gewoon een fijne 
plek om samen te komen zo op de  
woensdagavond.

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Als ik heel eerlijk met je ben, denk 
ik dat het er precies hetzelfde uit 
zal zien. Hooguit zitten er wat meer 
posters, schilderingen en stickers op 
de muur.

De Trut  
Lot van Bemmel 

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

Wij organiseren vaak aan het einde 
van het jaar een themafeest. Die zijn 
altijd legendarisch omdat we de gehe-
le ruimte omtoveren tot iets bijzon-
ders. We bestaan al bijna veertig jaar 
en hebben dus veel jubileumfeesten 
gehad, die zijn ook altijd legendarisch. 
Eigenlijk is elke zondag legendarisch.

Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

Dat we een queer safe space zijn. Daar 
zijn er niet veel van. Verder is het be-
langrijk dat we met ons geld andere 
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Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

Gewoon dat mensen hier wonen. Een 
tijd lang kwamen er veel mensen tij-
delijk wonen die dan tussen huizen 
in zaten, maar nu proberen we meer 
vaste bewoners te hebben. Het is een 
woonhuis maar natuurlijk ook heel 
anders. Het breekt een beetje af en dan 
weer op, en ontkent de normale gang 
van zaken, zoals je die bij een normaal 
huishouden zou vinden (wat toch best 
wel een foute manier is). Op bepaalde 
vlakken is dit chiller. Je betaalt bij-
voorbeeld geen huur. Het is ook vrij-
er. We kunnen doen wat we willen. 
Dat kan niet als je een huurhuis hebt. 
Plus, je zit niet in het hele systeem van 
die huisjesbazen en dat soort shit, en 
de buren vinden het ook wel leuk. Aan 
de andere kant was het echt een krot 
toen we hier kwamen, echt alles moest 
gefixt worden. Het is nog steeds super 
slecht geïsoleerd en we zijn van het 
gas afgesloten. We hebben een ener-
gierekening die gigantisch is. Als we 
het hier enigszins warm willen hou-
den, dan is het gewoon onbetaalbaar. 
We zetten de verwarming daarom niet 
meer aan. Het is hier nu heel koud, 
dus dat is niet ideaal.

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Ideaal of realistisch gezien? Want 
daarin zit nogal een verschil… Ideaal 
gezien zou het voor mij gewoon leuk 

Nicole  
Klaas 

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

De meeste evenementen hier waren 
klein en niet per se spectaculair of 
groots. Ik had een keer een serie films-
creenings georganiseerd met de ambi-
tie dat elke week te doen. Uiteindelijk 
gebeurde het maar drie keer. We be-
gonnen, volgens mij, de eerste keer met 
“ The Afternoon,” en daarna “Bound.” 
Die is van die twee regisseurs die “The 
Matrix” hebben gemaakt. Dat is echt 
een fucking vette film. Het is een soort 
van lesbische maffia-thriller. Het was 
heel vet omdat het een intieme scree-
ning was, met allemaal mensen die we 
niet kenden. Het was gewoon heel leuk, 
ook om nieuwe mensen te ontmoeten.
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niks van maken omdat we geen ver-
haal hadden.

Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

Het belangrijkste is voor mij om cul-
turele plekken open te houden. Je 
moet je steentje er gewoon aan bij-
dragen. Vroeger waren er veel meer 
leuke plekken…

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Wat meer posters en nieuwe lampen, 
maar eigenlijk zou het grotendeels 
hetzelfde moeten blijven. Wel wil ik 
een super 8-filmfestival opzetten en 
een analoge film-workshop organise-
ren. Misschien dat ik de 8mm-films 
zelfs een keer ga archiveren.

ADM Noord  
Ayla 

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

Ik was hier pas net, toen een paar 
mensen onder invloed van padden-
stoelen het idee kregen om de adM 
Winterspelen te organiseren. Het zou-
den spelen zijn met typische kraak-
sporten. Ik was zo verliefd op dit idee, 
ookal was ik niet aanwezig bij het 
paddoverhaaltje. De eerste editie was 
alleen binnenshuis. Het was zo mooi 

zijn om af en toe kleine evenementjes 
te doen, filmscreenings bijvoorbeeld. 
We hebben nog altijd een free-shop, 
beneden staat een rek kleding waar 
mensen af en toe wat uit kunnen pak-
ken. We hebben ook een doel om het 
wat meer op te delen in leefruimte en 
sociale ruimte.

Filmhuis Cavia  
Julien

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

Ik moet denken aan een project waar 
we werkten met analoge film. Aan 
materiaal geen tekort, want ik heb zelf 
een collectie aan camera’s en wat film 
in de koelkast. Helaas konden we er 
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Je zit hier niet met twee ouders in een 
bubbel, een cocon. Het is waardevol 
dat een kind zijn eigen banden krijgt 
met huisgenoten en bij iedereen een 
andere bron van inspiratie vindt. Ik 
zie dat mijn kind contact maakt, en 
daarin niet geïntimideerd is door vol-
wassenen. Natuurlijk ziet hij wel dat 
sommige mensen kinderen zijn en 
sommige mensen volwassen. Dit on-
derscheid is voor hem niet zo groot als 
voor andere kinderen. Elke interactie 
draagt iets bij aan zijn perspectief.

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Toevallig heeft iedereen hier net huis-
werk meegekregen met daarin de 
vraag: hoe zie je jezelf binnen deze 
community over tien jaar? Op dit mo-
ment ontbreekt het voorstellingsver-
mogen om de toekomst hier op deze 
locatie te zien, omdat de bedrijven 
die hier willen komen “ontwikkelen” 
waarschijnlijk toegang krijgen. Het 
zou mooi zijn, maar ik kan me niet 
voorstellen dat wij prioriteit krijgen 
om hier te blijven. Mijn ervaring is 
dat het leven hier, met minder re-
gels, beter werkt. De hoop voor de 
toekomst is natuurlijk dat dit meer 
geaccepteerd mag worden door al 
die regelzuchtige overheden. De we-
reld gaat aan bureaucratie ten onder 
en het smoort elk positief idee in de 
kiem. Ik hoop dat daar wat meer alge-
meen besef van komt en dat adM daar 
toch een beetje de kartrekker in kan 

in elkaar geflanst en iedereen ging er 
echt voor. Dat heb ik altijd een van de 
mooiste evenementen gevonden. 

Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

Op dit moment is het allerbelangrijk-
ste, natuurlijk, mijn kind. Ik kijk naar 
mijn omgeving door de ogen van een 
moeder. Hoe is deze plek voor mijn 
kind? Ik heb ervoor gekozen om hier 
een kind te nemen omdat ik de ma-
nier van opgroeien een toegevoegde 
waarde vind. Hoe ouder hij wordt, 
dit heb ik met andere kinderen op 
adM ook gezien, hoe meer hij een 
persoonlijke relatie ontwikkelt met 
iedereen hier. Kinderen krijgen van 
iedereen iets anders mee. Dit vind ik 
zo’n mooie en een brede waaier aan 
vaardigheden, die je als gezin hele-
maal niet aan een kind kan bieden. 
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ook nog zo een dia-dingetje bij me. Ei-
genlijk een heel klein televisietje met 
een soort zoom-element. Het lijkt ook 
letterlijk op een televisie uit de jaren 
zeventig en daar douw je dan één slide 
in, een diapositief. Er zit ook een dikke 
batterij in en als je die naar beneden 
drukt gaat het licht aan. Dus daar zat 
ik mensen mee te benaderen, zo van: 
“Hey psst, wil je Jezus zien?” en dan 
“ PAF!,” ineens Jezus voor je kanus.

Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

Het initiatief om een doka te maken is 
nieuw, dus daar komen dan ook weer 
nieuwe mensen bij die dingen kunnen 
doen. We zouden daarvan ook work-
shops kunnen gaan aanbieden hier, 
zodat mensen het hele proces van fo-
tografie mee kunnen maken. Dat is 

zijn. Omdat wij al lang laten zien dat 
het met minder regels gewoon lukt. 
Ik zou het daarom fantastisch vinden 
als we ons verhaal op een andere plek 
kunnen voortzetten. Dan kunnen 
onderwerpen zoals ecologie en duur-
zaamheid meer gevoed worden. We 
houden ons hier veel mee bezig, maar 
er is nog veel potentieel dat we graag 
zouden willen benutten. Dit wordt het 
momenteel niet, vanwege de tijdelijke 
aard van ons verblijf. Nu moet je bij 
elke investering afwegen of het wel 
waardevol is op korte duur.

Vrij Paleis  
Daniel 

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

Als ik er eentje moet kiezen, iets wat 
ik heel tof vond qua sfeer en ambian-
ce, dan is dat het eerste BYOB (Bring 
Your Own Beamer) evenement hier. 
Er waren heel veel mensen die van al-
les en nog wat aan het projecteren wa-
ren. Ik weet nog dat iemand een do-
cumentaire had gemaakt over mensen 
uit Kenia. Je moest naar het plafond 
kijken om het verhaal te bekijken. Ie-
mand anders zat weer aan de achter-
kant van dit wandje hier, weer iemand 
anders op een deur, echt overal werd 
geprojecteerd. Ik had een wit linnen 
pak aan met een witte paraplu, daar-
mee ging ik dansen. Eigenlijk was ik 
dus een soort dansend scherm. Ik had 
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vinger/voet bij. Het gaat er eigenlijk 
niet om dat we de scheur groter ma-
ken, het gaat erom dat het open blijft. 
Waar je mensen om je heen beton in 
de scheur ziet gieten, plant je er zelf 
misschien wel een zaadje in. Jonge ge-
neraties weten niet altijd wat mogelijk 
kan zijn. Als ze de scheur nooit tegen-
komen, kunnen ze zich niet voorstel-
len dat er onkruid doorheen groeit, 
toch? Dus je probeert het gewoon 
open te houden voor het geval iemand 
naar binnen wil. Je moet jezelf altijd 
een beetje aanpassen, wat afsnijden, 
om wat meer ruimte te maken. Wel-
licht is dat ook een kwestie van het 
afbreken van je aannames, aannames 
die je als vanzelfsprekend beschouwt.

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

natuurlijk mooi, want het wordt al 
één generatie lang niet meer ervaren 
door heel veel mensen. Het zou als 
een overwinning voelen als we dat 
kunnen aanbieden, want dan heeft 
Amsterdam er een doka bij. We kun-
nen zo een nieuwe generatie kunste-
naars helpen zich te uiten.
 
Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Het idee is gewoon om van deze plek 
een succesvolle plek te maken. Stel je 
voor dat je dit kwijt raakt, wat Amster-
dam dan kwijtraakt, weer een unieke 
plek verloren. Dan heb je gewoon weer 
een Starbucks of een of andere tyfus-
zooiplek hier om de hoek zitten. Want 
ja, als je met die commerciële geile 
ogen hiernaar kijkt, dan heb je een 
toplocatie die je zou kunnen ontgin-
nen voor vijftigduizend euro huur in 
de maand. Allemaal ellende natuurlijk.

OT301  
Irina 

Wat is een vrijplaats?

Ik zou een vrijplaats classificeren als 
een ruimte die de weg leidt naar een 
scheur. Onze missie is om op de een 
of andere manier die scheur open te 
houden. Zodra er een mogelijkheid is, 
plaats/steek je er één vinger/voet in/
tussen en na verloop van tijd steek/
plaats je er misschien wel een tweede 
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de scheur, dan had je waarschijnlijk 
een ander pad gevolgd.

Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

4Bid Gallery bestaat tussen de muren 
van de oT301 en daarom is er een soort 
ongecontroleerde kruisbesmetting. 
Mensen die misschien nooit naar een 
galerie komen lopen hier naar binnen, 
omdat ze eigenlijk onderweg waren 
naar de club, bioscoop of het restau-
rant. Kunst is fundamenteel een ex-
cuus voor deze ontmoetingen. En deze 
ontmoetingen veranderen ons.

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Ik heb echt geen idee hoe deze ruimte 
eruit zal zien in de toekomst. Toen we 
een voorstel indienden om de galerie 
te runnen, dachten we dat we er niet 
langer dan zes maanden zouden zijn. 
En na zes maanden zeiden we: “Nou, 
het is best leuk, laten we er nog zes 
doen.” En tien jaar later zit je hier, om-
dat je toen niet verder dacht dan zes 
maanden. We voeren dit project nog 
steeds uit, niet omdat we ooit gezegd 
hebben dat we dat zouden doen, maar 
omdat we ons elke dag afvragen hoe 
we het willen uitvoeren. Op die manier 
houden we het in stand als iets waar 
we ons voor inzetten, vandaar het ver-
anderende karakter ervan. Ik leef niet 
naar een illusie en dat bevalt me goed. 
Het past bij mij persoonlijk, maar ik 

Het evenement B-Base werd hier in 
4Bid Gallery geboren als een uitnodi-
ging om te onderzoeken welke invloed 
het lichaam heeft in je kunstpraktijk, 
ongeacht het medium. De meest re-
cente B-Base die we hadden duurde 
drie dagen. De deelnemende kunste-
naars kenden elkaar niet en naarmate 
zij elkaar beter leerden kennen, zie je 
de creatie ontstaan. Ik hou ervan, het is 
bijna als een alchemistische curatie. Je 
probeert niet echt een boodschap over 
te brengen, maar je laat de boodschap 
ontstaan. En als de kunstenaars niet 
klikken, doet het publiek het werk. 
We hebben ruimtes nodig waar je kan 
falen en experimenteren. Jonge kun-
stenaars worden in de schoolbanken 
geleerd hoe ze hun product moeten 
verpakken, nog voordat zij de garantie 
hebben dat er inhoud is, want ze moe-
ten het verkopen. Je moet kunnen spe-
len, je moet kunnen rommelen met je 
materiaal, en je hebt feedback nodig, 
om geconfronteerd te worden met het 
publiek. Je hebt dit soort ruimtes dus 
nodig, want hoe ga je jezelf anders ont-
wikkelen, als kunstenaar, als persoon? 
Het wordt aan ons verkocht alsof er 
maar één manier is om het te “maken.” 
Fuck dat, serieus. Dat is wat we uit de 
hoofden van de mensen moeten halen, 
vooral van jonge kunstenaars. Ik ben 
diep verontwaardigd hierover, want 
het staat volledig op zijn kop. Mis-
schien heb ik het over een totale uto-
pie, maar ik denk dat het komt door de 
tijd waarin we leven en hoe weinig we 
zijn blootgesteld aan het alternatief. 
Want stel je was wel blootgesteld aan 
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Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?        
 
Ik vind het heel leuk om in deze ruim-
te te zijn en met klanten te praten, 
zodat ik erachter kom wat er speelt in 
de wereld. Het is ook leuk om compli-
menten te krijgen van mensen, vaak 
oude militante dames. Ik denk in ie-
der geval dat dit gewoon een funky 
ruimte is, en wanneer je er binnen-
stapt voelt het als een ander decen-
nium. Zelfs voordat ik in Amsterdam 
woonde kwam ik hier vaak, het is ge-
woon funky om hier te zitten en een 
willekeurig boek te pakken, om over 
verschillende ideeën te lezen en naar 
leuke graphic novels te grijpen. Bo-
vendien kan ik de hele dag mijn eigen 
muziek afspelen.
 
Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Ik denk dat er helemaal niets ver-
andert, hooguit dat onze IT’er een 
of ander nieuw technologisch iets 
in de database zet. Gewoon om het 
spannend te houden. Ik denk dat de 
boeken wel zullen veranderen, maar 
misschien ook niet. Het worden waar-
schijnlijk andere titels met dezelfde 
inhoud en de verhoudingen daarvan 
in de winkel schuiven ook wel. Zo is 
de militante plank afgelopen jaren 
flink gekrompen.

denk ook bij veel mensen van de crew. 
De meesten van ons, zo niet allemaal, 
zijn onafhankelijke kunstenaars; we 
leven ons leven op een vrij vloeiende 
manier. We kunnen ons niet langer 
dan een eventjes vastleggen.

Fort van Sjakoo 
Floddy 

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

Ik ben zelf niet echt naar publieke 
evenementen geweest, maar er kwam 
eens een jonge gozer van FvD om een 
discussie te houden over fascisme ver-
sus anarchisme. Hij wilde maar niet 
weggaan, dus toen hebben we een 
emmer water over hem heen gegooid. 
Dat werkte best goed. interviews gaan door op pagina 257.
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Benti
Soumeya Bazi

De lucht is grijs vanochtend, constateer ik, terwijl ik naar 
buiten, naar de straat tuur. Het is midden oktober, maar de 
bomen zijn groener dan ik gewend ben rond deze tijd van 
het jaar.

Sinds een aantal weken ben ik vrijwilliger in de nieu-
we buurtkamer van de Van Deysselbuurt in Amsterdam 
Nieuw-West, het stadsdeel waar ik ben geboren en opge-
groeid. Ik ben het eerste aanspreekpunt voor buurtbewo-
ners die met uiteenlopende hulpvragen bij het wekelijkse 
spreekuur langskomen. Het inloopuur heeft als doel de 
drempel voor buurtbewoners bij het vinden van de juiste 
hulp te verlagen, en is een samenwerking tussen verschillen-
de maatschappelijke organisaties uit de wijk. Ik zit achter 
mijn bureau op een stoel die een beetje te hoog is voor mijn 
1.60, en bungel met mijn nikies (zoals gewoonlijk) een paar 
centimeter boven de grond. Aan de muren van het pand 
hangen grote plattegronden van de vernieuwingsplannen 
voor de wijk, vers van de pers. Elk woningblok op de kaart 
heeft een eigen kleur, die representeert wanneer gepland 
staat dat het pand gesloopt of gerenoveerd zal worden. De 
tekeningen probeer ik altijd buiten mijn blikveld te laten, 
uit een gevoel van diepe onrust en beklemming. Ik twijfel 
of dat helpt of dat het de onrust enkel voedt. Inmiddels heb 
ik al heel wat buurtbewoners mogen ontvangen. De vragen 
lopen uiteen van terugkerende waterlekkages in hun wo-
ningen tot het zoeken naar een oplossing voor burenvetes 
die worden uitgevochten tussen balkons, tot uithuisplaat-
singen, het aanvragen van financiële hulp voor een rolstoel 
of het vertalen van een brief. Maar van alle vragen is er één 
vraag die steevast blijft terugkomen. En ook vandaag ont-
kom ik er niet aan.
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Als ik net terugkom van het koffieapparaat zie ik door 
het raam van het buurtpunt een oudere man zijn fiets op 
slot zetten. Hij draagt een windjack en heeft een licht- 
oranje muts op zijn hoofd. Terwijl ik een slok van mijn thee 
neem, kijk ik toe hoe hij aarzelend onze kant op komt lopen. 
Hoewel hij overduidelijk twijfelt, schijnt zijn natuurlijke 
voorkomen van kalmte en bedeesdheid door de aarzeling heen. 
Hij legt zijn hand op de deurklink maar bestudeert eerst nog 
even goed de gevel voordat hij de deur opent. Ik begroet hem 
met een glimlach. “Welkom,” zeg ik. De man knikt vriendelijk. 
Hij lijkt rond de zeventig te zijn, heeft een olijfkleurige, leer-
achtige huid en een jeugdige twinkeling in zijn ogen. “Waar-
mee kan ik u helpen?” Hij legt een hand op zijn borst alsof hij 
zich wil verontschuldigen dat hij zomaar binnen is gelopen en 
begint in het Darija tegen me te praten. Hij introduceert zich-
zelf door te vertellen dat hij uit het zuiden van Marokko komt 
en dat hij al meer dan vijftig jaar in deze buurt woont.

“Benti,” gaat hij verder, “ik heb een kleine vraag.” Benti 
betekent “mijn dochter.” Hij wijst naar buiten tussen de 
groene herfstbomen. “In de wijk zijn ze begonnen met slo-
pen. Maar ik weet niet wat ze precies aan het doen zijn. Kan 
jij voor mij kijken wat er gaat gebeuren met mijn woning?” 
Weer legt hij zijn hand verontschuldigend op zijn borst. De 
medewerker van woningbouwcorporatie Rochdale die deze 
vraag kan beantwoorden is er niet, dus ik stel voor dat ik het 
even google. Ik vraag naar zijn adres. Hij antwoordt, maar 
ik versta niet hoe ik het kan spellen. Als adhd’er met een 
auditief verwerkingsprobleem heb ik vaker moeite met het 
filteren van klanken. Ik vraag of hij zijn adres voor mij kan 
opschrijven. Hij glimlacht een beetje verlegen en zegt dat 
hij niet kan schrijven. Ik vervloek het auditief centrum van 
mijn hersenen en denk als de bliksem na over een alterna-
tief. Al gauw stelt hij voor dat hij even naar huis gaat om een 
brief op te halen waar het adres op staat. “Wat slim,” zeg ik. 
“Ik ben hier tot twee uur, ik wacht wel.” De man en ik nemen 
afscheid en hij stapt weer op zijn fiets, op weg naar het huis 
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waar hij hoogstwaarschijnlijk zijn kinderen in een veel te 
kleine woning heeft grootgebracht. Ik heb drie uur op hem 
gewacht, maar hij is niet meer teruggekomen.

De man herinnert me aan mijn opa. De eerste generatie 
Marokkaanse Nederlanders die nooit de tijd heeft gehad om 
een pen op te pakken en te leren schrijven of lezen. Maar 
die toch, voor ons, alles wat ze moesten doen voor elkaar 
hebben gekregen, in een nieuw land en tussen de mazen van 
een nieuwe taal. Die keihard hebben gestreden voor mon-
den die gevoed moesten worden, soms tot chronische ge-
zondheidsklachten aan toe. Een generatie die ondanks haar  
analfabetisme, ondanks het soms niet vast kunnen houden 
van een pen, aan het verhaal van onze communities heeft 
geschreven, en nog steeds schrijft. In steeds mindere mate.

Terwijl ik na mijn shift terugloop naar mijn gedeelde 
tijdelijke antikraakwoning die ook binnenkort gesloopt zal 
worden, dwaalt de man nog door mijn hoofd. Die genera-
tie slinkt en als lid van de jonge garde voel ik een urgente 
en liefdevolle verantwoordelijkheid om verder te bouwen, 
staande op de schouders van onze ouders en grootouders. 
Wij zijn de toekomst. Maar waar onze voorouders hebben 
gezweet en gebloed voor een zo groot mogelijke bestaans-
zekerheid in deze stad zodat wij verder konden komen waar 
zij niet verder konden, hebben de tranen, het bloed en het 
zweet van hun kinderen niet meer dezelfde uitwerking. De 
valuta waarmee jaar in, jaar uit families zijn voorzien van 
een dak boven hun hoofd is vrijwel waardeloos geworden. 

Hoe hard je ook werkt, hoeveel geduld je ook weet op te 
brengen, hoeveel obstakels je ook overwint: wonen op de 
plek waar jouw verhaal is begonnen, daar is niets vanzelf-
sprekends meer aan. Terwijl het allang tijd is om eindelijk 
te aarden. Verder te bloeien, daar waar onze ouders hun bla-
deren laten vallen. Diep wortel te schieten in de grond die 
zij met blote handen en krommende ruggen hebben helpen 
cultiveren. Aan ons gedeelde verhaal verder te schrijven. 
Zonder wederom afgesneden te worden.
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Op zondag 15 oktober 2021, enkele dagen na de ontmoe-
ting met de oude man met de lichtoranje muts, snel ik na 
afloop van een afspraak naar Plein ’40–’45 in Slotermeer. 
Het is koud en winderig, maar de oktoberzon prikt voor-
zichtig door. Ik heb mijn wollen sjaal stevig om mijn hals 
gewikkeld, en met mijn handen verscholen in mijn jaszak-
ken wacht ik geduldig op de demonstranten die vanuit het  
August Allebéplein in Slotervaart in protest door Nieuw-
West aan het marcheren zijn. Plein ’40–’45 vormt vanmid-
dag de laatste stop in de eerste grote anti-gentrificatie- 
demonstratie in Nieuw-West.

Het protest is georganiseerd door de bewonerscommissie 
“Actiegroep bewoners Johan Piet.” Al dertien jaar liggen de 
bewoners van de Johan Greivestraat en Piet Mondriaan- 
straat in Slotervaart in een onderhandelingsclinch met 
wooncorporatie De Key (nu “Lieven De Key”) over de toe-
komst van hun sociale huurwoningen. Maar liefst 35 jaar 
aan achterstallig onderhoud aan deze te krappe woningen 
heeft ertoe geleid dat hele gezinnen in schrijnende situaties 
leven. Tocht, schimmels op de muren, slechte isolatie, terug-
kerende lekkages: mensen zijn er ernstig ziek van geworden 
en ook hun kinderen worden niet gespaard. Vanuit de bewo-
ners is de roep om grondige renovatie groot. Al jarenlang. 
Toch weigert De Key hier gehoor aan te geven. De corporatie 
heeft heel andere plannen.

Wie nu naar deze straten gaat ziet dat vrijwel alle be-
woners zijn verjaagd uit hun wijk. De strijd die Mohamed 
Sadiki, de initiator van “Actiegroep bewoners Johan Piet,” 
samen met zijn buren jarenlang geleverd heeft met het doel 
een gezond en leefbaar onderkomen voor zijn kinderen en 
buurtgenoten op te eisen, lijkt tussen de tanden van graaf-
machines verpulverd te zijn. Weggevaagd om ruimte te ma-
ken voor een nieuwe realiteit, alsof deze mensen hier nooit 
hebben gestreden en geleefd.

Een realiteit waarin gretig een glimmende rode loper 
wordt uitgerold voor zeventig vrijesectorwoningen en tien- 
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talle, veel te dure en krappe studio’s die worden verhuurd 
op basis van tijdelijke jongerencontracten. Studio’s die, zo-
als tot nu toe te vaak is gebleken, niet bedoeld zijn voor de 
jongeren uit de buurt, maar voor studenten en “starters” 
van buiten de wijken voor wie de buurt als tijdelijk onder-
komen dient. Ergens aan de zijlijn bungelt het kleine per-
centage oude buurtbewoners dat mag terugkeren naar een 
bedrieglijk schitterende en fonkelende nieuwbouwwijk. 
Een nieuwbouwwijk, robuust ingekapseld binnen een ver-
scheurd sociaal weefsel. Waarvan de naam is omgedoopt 
tot een kersverse, ongemakkelijke afkorting die de decen-
nialange geschiedenis van verwaarlozing door gemeente en 
wooncorporaties lijkt te willen verbloemen.

In de verte hoor ik een trommel. Ik kijk op. Over de tram-
baan zie ik een groep mensen naderen. Ze houden borden 
omhoog met krachtige leuzen. De koplopers van de stoet 
houden gezamenlijk een spandoek vast: “HUIZEN VOOR 
MENSEN—NIET VOOR WINST.” Hele gezinnen lopen 
mee. Moeders, vaders, kinderen. Verschillende generaties. 
Alle leeftijden. Buurtbewoners met een migratieachter-
grond, buurtbewoners zonder. Amsterdammers uit Sloter-
vaart, uit Osdorp, uit Geuzenveld en Amsterdammers uit 
andere wijken van de stad. Ik voel kippenvel over mijn ar-
men lopen. Buurtbewoners staan met rechte rug dicht tegen 
elkaar aan. Voeten stevig in de grond verankerd. Kinderen 
houden elkaars handen vast. Ik ontmoet mijn buren van 
Slotermeer en kom een paar vrienden tegen. De atmosfeer 
is gevuld met strijdlust en saamhorigheid. 

Allemaal zijn we daar met hetzelfde doel: we laten ons 
niet economisch, of op welke manier dan ook verjagen. Het 
verhaal van de Piet Mondriaanstraat en de Johan Greiver-
straat is het verhaal van de hele buurt. Het geeft een kijkje in 
de zorgelijke ontwikkelingen waar we ons nu, als stad, in be-
vinden. Decennialang zijn onze wijken beleidsmatig achter-
gesteld door corporaties en gezaghebbenden. Met alle pro-
blemen en uitdagingen van dien. Sinds ik in 1996 voor het 
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eerst mijn ogen heb geopend in het Slotervaartziekenhuis 
(dat inmiddels ook is afgebroken door kapitalistische sores), 
weet ik niet beter dan dat ons thuis een door de media en sa-
menleving uitgekotste positie inneemt. Decennialang heb-
ben zoveel inwoners van Nieuw-West zich staande weten 
te houden tussen racistisch beleid, uitsluiting, verwaarlo-
zing en verkeerde oplossingen. Ik groeide op met de min-
achtende woorden: “Amsterdam Nieuw-West? Daar wil ik 
niet dood gevonden worden.” Inmiddels zijn het onder an-
dere deze, vaak kapitaalkrachtige groepen mensen zonder 
binding met of oprechte interesse voor het stadsdeel en zijn 
bewoners, waarvoor wél wordt gebouwd. Die “dankzij” de 
woningnood elders in de stad, door wooncorporaties met 
grote woorden en gelikte termen gelokt worden om neer 
te strijken in de net gerenoveerde huurwoningen en hoge 
nieuwbouwcomplexen, waar vlak daarvoor mensen soms in 
erbarmelijke omstandigheden leefden. Dit proces heet gen-
trificatie in het Engels. Het is een woord dat letterlijk “ver- 
adellijking” betekent.

Gentrificatie is niet alleen een crisis van woningnood. 
Het is een crisis van de Amsterdamse ziel. Levensverhalen 
van Amsterdammers worden bruut afgesneden door letter-
lijk de thuisgrond onder hun voeten vandaan te trekken. De 
adem van de ziel van de stad wordt verder gesmoord. Wat 
begin jaren negentig is begonnen in de Pijp en de Jordaan is 
inmiddels een stroperige, verstikkende olievlek die nu, der-
tig jaar later, de Amsterdamse buitenwijken binnen sijpelt 
en zonder genade opslokt.

Ik sta in de menigte naast een kennis die bijna dertig is 
en nog steeds bij zijn ouders woont. De sociale huurwoning 
waarin hij met zijn broers en zussen woont, is te klein. Hij 
wil verder groeien, zichzelf ontwikkelen, uiteindelijk toe-
werken naar een gezin, maar hij heeft het gevoel dat zijn 
leven al jaren stilstaat. Dit is hun verhaal, en dat van vele 
andere Amsterdamse jongeren. 

Verschillende buurtbewoners nemen het woord. Politici 
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en een woordvoerder van een niet nader te noemen woon-
corporatie staan te dringen om ook nog wat op het podi-
um te zeggen. Ik voel dat er iets staat te veranderen. Ik loop 
al meer dan een jaar rond met het idee om op stadsdeel-
niveau te organiseren en mobiliseren. Een naam voor het 
collectief zingt al langere tijd in mijn hoofd. Maar… waar 
te beginnen? 

Wanneer de politici en wooncorporatie-afgevaardigden 
na afloop van de demonstratie zijn vertrokken, gebeurt 
het. Verschillende bewonerscommissies, woonproject De  
Bundel, individuele buurtbewoners, de landelijke woonbe-
weging; we voelen allemaal aan dat het tijd is. Dus worden 
er bemoedigende glimlachen en strijdbare blikken uitgewis-
seld, nummers en mailadressen genoteerd. Het gebeurt alle-
maal organisch. Een paar kleine maanden later is het zo ver: 
Nieuw-West in Verzet wordt geboren. 

Nog een paar kleine maanden later, op zaterdag 12 maart 
2022, vindt de eerste demonstratie van de jonge actiegroep 
plaats. Het luidt het begin in van een broodnodige georgani-
seerde, collectieve strijd voor Nieuw-West. Een strijd die we 
niet alleen kunnen en willen voeren. Een strijd die ook over 
jouw strijd gaat. Want ons verhaal is verweven. De poëzie 
van Amsterdam zijn wij. 

Een stad die van haar bloemen—weelderig en soms afgesleten—is afgesneden,
is maar een uitgetekende opeenhoping van beton en stenen
Een stad enkel voor de rijken, is een horizon
waarvan de schitterende schemeringen zijn verdwenen.
Dus vraag ik jullie: laten we ons de bezieling van de stad niet ontnemen.
Voor de mensen voor wie het leven weinig van het paradijs is geweest,
en meer van het naar beneden hellen.
Voor de mensen die elke dag hun centen moeten tellen.
We pakken de stad terug
voor onze mensen die de stad op hun schouders dragen.
En voor hen die niet kunnen werken,
hoe glashelder ze ‘t ook voor zich zagen.
We pakken de stad terug voor onszelf.
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 Ik moet vaak terugdenken aan de oude man met de oran-
je muts die het inloopspreekuur binnen kwam lopen. Het 
adres in Slotermeer dat hij niet wist te spellen, wil ik door 
laten stromen via de inkt uit de pen in mijn hand, wanneer 
ik zorgeloos een handtekening plaats onder een betaalbaar 
en vast huurcontract. Ik wil de bladzijde uit onze geschiede-
nis kunnen omslaan met een kop thee in mijn hand terwijl 
ik met een stevig dak boven mijn hoofd, uit mijn raam naar 
de vertrouwde Amsterdamse herfstbomen tuur. Ons gedeel-
de verhaal bezegelen. Als de kus op het voorhoofd van onze 
kinderen na het voorlezen van een en-ze-leefden-nog-lang-
bij-elkaar-verhaal.



De huur is te duur
Hoe woningen onbetaalbaar  

zijn geworden
Rodrigo Fernandez

De wooncrisis is het soort crisis dat voor de ene helft van 
Nederland het leven onmogelijk maakt, maar voor de an-
dere helft niet bestaat. Eigenwoningbezitters hebben enkele 
decennia kunnen profiteren van exorbitante waardestijgin-
gen. Voor huurders, en voor starters, zijn woningen daar-
door juist steeds onbetaalbaarder geworden. Dat maakt deze 
wooncrisis van een andere aard dan de woningnood van de 
jaren zeventig en tachtig. Terwijl destijds leegstand en ver-
krotting wijdverspreid waren, leidt de waardestijging van 
vastgoed er nu toe dat alles juist volgebouwd raakt met dure 
woningen. De oplossing voor de huidige situatie wordt door 
veel mensen, en vooral veel politici, gezien in grootschalige 
nieuwbouw. Maar behalve dat dit, om uiteenlopende re-
denen, nogal hapert, staat het allerminst vast dat huizen 
daarmee weer betaalbaar zouden worden. Wat als de huizen-
prijzen niet zozeer worden bepaald door het aanbod, maar 
bovenal door de hoeveelheid kapitaal die kopers ter beschik-
king staat? En als dat zo is, wat moet er dan gebeuren om die 
prijzen weer omlaag te krijgen?

In dit stuk laat financieel geograaf Rodrigo Fernandez 
zijn licht over deze kwesties schijnen. Er zijn radicale ver-
anderingen nodig om de wooncrisis te verhelpen, zo maakt 
hij duidelijk, en het slechte nieuws is dat het nog maar de 
vraag is of politici, bestuurders, planners, en vastgoedont-
wikkelaars daartoe in staat zijn. Het goede nieuws is dat er 
voorbeelden uit het verleden bestaan van een geheel andere 
politieke economie van de woningbouw, waarin hoogwaar-
dige, goedkope huisvesting op grote schaal en in hoog tempo 
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gerealiseerd werd. Het zijn politieke besluiten die de huidige 
problemen hebben veroorzaakt, geen onveranderlijke na-
tuurwetten. De rol voor de kraakbeweging die Rodrigo voor-
ziet, is om dat bewustzijn van politieke veranderlijkheid in 
leven te houden.

De tekst is tot stand gekomen op basis van een interview 
dat ik voerde met Rodrigo. Zijn antwoorden heb ik tot een 
doorlopende uiteenzetting bewerkt. Om, waar nodig, aan-
vullende informatie te verstrekken, heb ik uit enkele weten-
schappelijke artikelen geput waar Rodrigo (co)auteur van is.

—Boris (RC)

waaroM woningen Zo duur Zijn:  
de financialisering van vasTgoed

Het verhaal waarom woningen nu zo duur zijn begint mid-
den jaren negentig. Op dat moment ontstaan er allerlei wet-
telijke mogelijkheden voor banken om hypotheken te ver-
pakken met andere leningen waardoor hypotheken kunnen 
worden doorverkocht. Dat heet securitiseren en het bete-
kent dat er een hele transformatie van het financiële systeem 
plaatsvindt. “ Woningen veranderden in een onderpand voor 
een wereldwijde keten van financiële producten. Vastgoed 
is een speelbal in de financiële globalisering geworden.” 1 
Dat werd vanuit de politiek mogelijk gemaakt: in juridisch 
opzicht, door het afdekken van risico’s, maar ook doordat 
toezichthouders een andere kant op keken. Het is een ge- 
creëerde situatie. De prijsontwikkeling van huizen is op geen 
enkele manier een soort “natuurlijk” proces.

Wat er in feite gebeurt, is dat er heel veel schuld in de 
markt wordt geïnjecteerd die mensen in staat stelt om meer 
te betalen voor een woning, waardoor dezelfde woning 
duurder wordt, zonder dat de woning zelf kwalitatief beter 
wordt. De prijs stijgt puur en alleen omdat de marktpartijen 
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meer geld te besteden hebben. En die marktpartijen heb-
ben meer geld te besteden omdat de hypotheekverstrekking 
wordt versoepeld. Simpel gezegd: het wordt makkelijker 
gemaakt om hogere hypotheekschulden aan te gaan, zodat 
mensen meer kunnen bieden op woningen. Op die manier 
ontstaat in de jaren negentig de huizenboom in Nederland. 
En dat is de eerste periode in de levenscyclus van de financi-
alisering, de fase van schuldgedreven prijsontwikkeling. De 
huizenprijs stijgt, dankzij die hypotheekschulden, sneller 
dan het inkomen. Daardoor worden woningen steeds min-
der betaalbaar. Terwijl je in de jaren zeventig en tachtig nog 
op basis van één inkomen (en vaak niet eens een heel hoog 
inkomen) een huis kon kopen, heb je tegenwoordig wel drie 
inkomens nodig voor een gemiddeld huis.

Maar op een gegeven moment wordt het punt bereikt 
waarop schuld niet meer kan toenemen, omdat die uitein-
delijk gelimiteerd is door het inkomen. Op het moment dat 
dat gebeurt wordt de aanvankelijke schuldgedreven groei 
afgelost door de tweede fase in de levenscyclus van de fi-
nancialisering, namelijk de fase van vermogensgedreven 
groei. Dat hangt samen met de opkomst van de zogenoemde 
buy-to-let, oftewel het opkopen van woningen met het doel 
om ze verhuren. Dat betekent dat vermogende huishou-
dens behalve te investeren in aandelen en obligaties, gaan 
beleggen in woningen. Dat is lucratief gemaakt mede door 
de deregulering van de huurmarkt. “Er is een aantal maat-
regelen genomen specifiek om investeren in huurwoningen 
aantrekkelijker te maken. Sinds 2015 wordt bijvoorbeeld de 
woZ-waarde (waardering onroerende zaken) van een wo-
ning gebruikt voor het bepalen van de maximale huurprijs. 
Gevolg is dat op populaire plekken een huurwoning makke-
lijk van het gereguleerde segment naar de vrije sector over-
geheveld kan worden.” 2 Ook wordt het veel makkelijker om 
huurders weg te sturen, om huren te verhogen, en tijdelijke 
contracten aan te bieden.

Naarmate die vermogensgedreven ontwikkeling doorzet, 
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komen ook daar steeds meer schulden bij kijken. Er komt 
steeds meer buy-to-let niet meer volledig op basis van ei-
gen vermogen, maar ook middels geleend geld. Wat er dan 
ontstaat als mogelijke derde fase in die lange levenscy-
clus van de financialisering, is dat institutionele beleggers  
interesse krijgen, en dat die het stokje overnemen van de 
particuliere buy-to-let. “Institutionele beleggers hebben, 
meer dan in het verleden, te maken met een ‘muur van geld’: 
een wereldwijd overschot aan liquide financiële middelen.  
Pensioenfondsen, verzekeringsmaatschappijen en grote 
multinationals hebben een groeiende hoeveelheid vermogen 
dat rendement moet opleveren en beheerd moet worden.  
Tegen deze uitzonderlijke achtergrond—een overschot aan 
vermogen dat op zoek is naar beleggingsmogelijkheden—
zijn institutionele beleggers grotere spelers geworden op 
markten voor residentieel vastgoed.” 3 Of deze derde fase in 
de financialisering van vastgoed echt doorzet, is nog een on-
uitgemaakte zaak. Maar als dit succesvol wordt, dan zal dat de 
prijzen nog veel verder uit balans brengen met het inkomen.

de PoliTieke econoMie van de woningbouw

De onbetaalbaarheid van woningen wordt dus niet primair 
veroorzaakt door te weinig aanbod, dat opgelost kan worden 
door simpelweg meer te bouwen. Nou is het aanbod wel de-
gelijk te laag: de woningvoorraad is achtergebleven bij het 
aantal inwoners en er bestaat ruimtelijke schaarste. Maar 
het grootste probleem zijn de veranderingen in de politieke 
economie waarin de bouw van huizen plaatsvindt. De kwes-
tie is niet zozeer “bouwen, bouwen, bouwen” zoals de vvd 
beweert. De vraag is hoe het weer mogelijk wordt om betaal-
bare woningen te realiseren. Want het bouwen van nieuwe 
woningen (het verhogen van het aanbod) betekent niet als 
zodanig dat woningen daardoor weer betaalbaar worden.

Ook dit heeft weer een historisch component. Zo is het 
grootste deel van de voorraad sociale woningen in Amster-
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dam door woningcorporaties gebouwd. “Sociale woningbouw 
domineerde de wederopbouwperiode na de Tweede Wereld-
oorlog. Tussen 1945 en 1985 nam het aandeel corporatiewo-
ningen toe van nog geen 15 procent tot bijna 40 procent van 
de Nederlandse woningvoorraad.” 4 De uitbreidingsplannen 
in Amsterdam, met bekende, iconische wijken zoals de Bijl-
mer en Nieuw-West, zijn allemaal middels hechte samen-
werking tussen gemeente en woningbouwverenigingen tot 
stand gekomen, en werden gefinancierd door pensioen-
fondsen (waarover later meer). Daar zijn vrijwel geen priva-
te partijen bij betrokken geweest, en marktprikkels hebben 
daarin geen enkele rol gespeeld.

En dat is van wezenlijk belang geweest voor de leven-
digheid van de stedelijke ruimte, want de markt heeft geen 
interesse in essentiële dingen zoals scholen, speelterreinen, 
culturele locaties; in, kort gezegd, alles wat de stad niet al-
leen leefbaar maar ook interessant maakt. Want private 
vastgoedontwikkelaars willen elke vierkante centimeter tot 
woningen maken die ze kunnen verkopen, of tegen een hoge 
prijs verhuren. Maar voor de mensen die er komen wonen 
moet er diversiteit zijn.

Je kan de markt dit soort dingen niet laten bouwen, want 
dan krijg je een gigantisch collectief marktfalen. In Neder-
land bestond daar lange tijd een sterk bewustzijn van, en 
in de twintigste eeuw is er een hele politieke economie op-
getuigd die de stedenbouw aanstuurde. Maar van die poli-
tieke economie waar Nederland heel sterk in was en waar 
een krachtige traditie in bestond, de planningstraditie, met 
mensen die afgestudeerd waren aan de TU Delft en dit mee-
namen en over de hele wereld verkondigden—daar is eigen-
lijk helemaal niets meer van over. Het gevolg daarvan is dat 
nu op een heel simplistische manier, wegkijkend van al die 
kennis die is opgebouwd, nagedacht wordt over hoe er meer 
gebouwd kan worden. Het leidende principe bij woning-
bouw is tegenwoordig de winstgevendheid voor vastgoedin-
vesteerders en bouwbedrijven geworden.
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Dat creëert tal van problemen. Het belangrijkste daarvan 
is de prijs waartegen de markt wil bouwen, de winstmarges 
die daarbij ingebakken zijn. De prijs die daaruit volgt komt 
helemaal niet in de buurt van wat voor huishoudens betaal-
baar is. Je kan niet alleen maar varen op het kompas van in-
vesteerders. Een studio van 50m2 verhuren voor €2000 per 
maand is vanuit het oogpunt van een investeerder misschien 
heel normaal, en die investeerder kan je misschien zelfs op 
een bierviltje laten zien dat dat best redelijk is. Maar als dát 
redelijk is, dan moet je de zaak dus op een heel andere ma-
nier inrichten. Want het is niet redelijk vanuit de huurder. 
Vanuit de huurder is het onbetaalbaar. De enigen die ge-
huisvest kunnen worden in zo’n politiek economisch regime 
zijn mensen die heel veel te besteden hebben en heel weinig 
keuze hebben, en dat zijn eigenlijk alleen expats. Maar het 
is niet toegankelijk voor mensen met normale beroepen of 
mensen die een gezin willen stichten. Belangrijker dan te 
pleiten voor alleen maar bouwen, is daarom dat we ons af-
vragen hoe we dat doen, voor wie, en met welke motivatie en 
welke prikkels. Want in het huidige model wordt een prijs 
gevraagd die alleen maar interessant is voor investeerders 
maar niet voor huurders.

We zouden het reguleren van huurwoningen dan ook niet 
moeten begrenzen bij sociale huur, maar veel hoger door 
moeten laten gaan. Het moet gaan om betaalbare huurwo-
ningen. En boven de €1000 is voor de meeste mensen weinig 
meer betaalbaar. Als dat betekent dat het voor investeerders 
niet interessant is, dan moet je het op een andere manier 
inrichten: dan moet het een publieke taak worden. Want de 
functie van woningbouw is niet om winst te creëren, maar 
om mensen een woonplek te geven, en dat is een funda-
mentele functie die de stad moet hebben. Het creëren van 
winstbronnen zou op geen enkele manier prioriteit moeten 
krijgen. Je moet alleen maar vanuit het belang van huurders 
denken. Dat alles betekent dat er een veel grotere bescher-
ming van huurders nodig is, die misschien zo ver moet gaan 
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dat het voor investeerders niet meer rendabel is om een be-
legger in panden te zijn.

Daarbij is het heel relevant om te kijken naar huren ten 
opzichte van hypotheeklasten. Mensen die huiseigenaar 
zijn, bouwen extreem veel meer en extreem veel sneller 
vermogen op dan huurders. Dus huurders worden in dat 
opzicht al benadeeld, en ze worden ook nog eens dubbel 
benadeeld doordat ze veel hogere maandlasten hebben dan 
eigenaren. Op die manier is het eigenwoningbezit tegen-
woordig de belangrijkste motor achter ongelijkheid gewor-
den. Een gemiddelde eigen woning stelt een huishouden 
in staat om een heel jaarinkomen in vermogen vooruit te 
gaan. Als je een huis hebt van vier ton en dat wordt in een 
jaar 10% duurder, dan groeit je vermogen met €40.000 per 
jaar. Je wordt letterlijk slapend rijk. Terwijl een huurder 
dat niet heeft. En dat is een gigantisch onrecht. Dat is in 
heel korte tijd ontstaan. Dat komt natuurlijk naast andere 
kanalen van ongelijkheid die ook blijven bestaan, de meer 
klassieke ongelijkheid tussen arbeid en kapitaal. Maar dit is 
empirisch de grootste motor achter groeiende ongelijkheid. 
Daar bovenop is dit sterk generationeel bepaald. Hoe ouder 
je bent, hoe eerder je bent begonnen met het instappen in 
dit grote spel, hoe groter je vermogen is gestegen. Als je 
jaarlijks €40.000 krijgt, dan scheelt het nogal wat of je dat 
tien jaar hebt gehad of twee jaar. Sterker nog: op dit mo-
ment stijgt de rente en beginnen de huizenprijzen te dalen. 
Mensen die helemaal aan het einde zijn ingestapt hebben 
nu al negatieve waardeontwikkeling. Dat zijn natuurlijk de 
jongste mensen. Dus vermogen in Nederland is niet alleen 
heel ongelijk verdeeld, maar dat is ook nog eens generatio-
neel bepaald. En dat geeft bijzondere problemen en dyna-
mieken. Simpel gezegd, hoe jonger je bent, hoe sterker je 
benadeeld wordt.

De belangrijkste lessen uit de planologie en de steden-
bouwkunde zijn vergeten, dus de manier waarop je een 
stad niet alleen betaalbaar maar ook leefbaar en interessant 
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houdt. Een echt interessante stad is een plek waar je span-
nende dingen tegenkomt en die mogelijk maakt. Dat ge-
beurt niet of minder in een stad waarin de woningbouw 
wordt overgelaten aan projectontwikkelaars die alleen wor-
den gedreven door het maken van winst. Het is dan ook be-
langrijk om te beseffen dat vooraf aan het marktfalen een 
politiek falen komt, een falen van de elites, die woningbouw 
hebben getransformeerd in een markt die niet kan voorzien 
in de basisbehoeftes van mensen.

de rol van Pensioenfondsen  
bij een Mogelijke oPlossing

Oplossingen voor de wooncrisis liggen niet voor het opra-
pen. De problemen waar we nu mee te maken hebben, zijn 
in de afgelopen veertig jaar ontstaan. Binnen de huidige in-
stitutionele context is het eigenlijk onmogelijk om maatre-
gelen te treffen die het in een keer oplossen. Dat komt om-
dat de belangrijkste spelers op de woningmarkt, inclusief 
woningcorporaties, gefinancialiseerd zijn. Ze zijn bevangen 
in de logica van de financiële markten, omdat dat de eni-
ge plek is waar ze nog financiële middelen vandaan kunnen 
krijgen. Maar als de financiering van woningbouw afhanke-
lijk is van de markt—en dus van private investeerders—dan 
ontbreekt het per definitie aan democratische controle. Dat 
is een systemisch probleem dat niet zo maar op te lossen is 
op het niveau van gemeentepolitiek, door goedbedoelende 
wethouders en ambtenaren.

We moeten in eerste instantie beseffen hoe diep de rot is 
en hoe groot het probleem. Maar het bijzondere is dat er in 
Nederland lange tijd een heel ander systeem heel goed ge-
werkt heeft voor het financieren van niet alleen de woning-
bouw maar ook van andere collectieve voorzieningen die te-
zamen de verzorgingsstaat vormden. Gedurende een groot 
deel van de vorige eeuw speelden publiek ingebedde pensi-
oenfondsen een essentiële rol in de financiering van dat soort 
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voorzieningen.5 Het grootste pensioenfonds van Nederland 
is namelijk vreemd genoeg niet in eerste instantie opgericht 
om pensioen uit keren. Het is opgericht om het probleem 
op te lossen hoe Nederland zijn staatsfinanciën, zijn staats-
schuld, onafhankelijk kon maken van de grillige wereld-
wijde financiële markten van na de Eerste Wereldoorlog. 
Hoe mooi zou het zijn als we niet aan die buitenlandse obli-
gatiehouders onze schuld zouden moeten slijten, maar aan 
onze eigen pensioenfondsen, die we zelf in de hand hebben. 
Dat was de gedachte in de jaren twintig van de vorige eeuw. 
Daar is het abP—het pensioenfonds voor ambtenaren, het 
grootste van het land—uit voortgekomen. Tot 1978 was 
100% van de Nederlandse staatsschuld in handen van het 
abP. Er bestond geen vrij verhandelbare staatsschuld. En 
het abP financierde alles van woningbouw tot dijken en in-
frastructuur. Op die manier vervulde het abP de functie van 
centraal financieel ordeningsmechanisme.

De belangrijkste verandering is dat in 1996 het abP ver-
zelfstandigd werd, haar publieke karakter verloor en finan-
cialiseerde. Het abP had toen rond de 5% van zijn vermogen 
in aandelen en obligaties, vrijwel niks daarvan in het buiten-
land. Vijf jaar later was bijna alles in aandelen en obligaties 
belegd. En tegenwoordig is het de normaalste zaak van de we-
reld dat er nauwelijks binnen Nederland wordt belegd. Het 
abP stopte met het direct financieren van publieke instellin-
gen en alles wat met de Nederlandse verzorgingsstaat samen-
hing, waardoor alle onderliggende partijen die eerst door het 
abP werden gefinancierd nu naar banken moesten. In dezelf-
de periode trok de staat zich ook terug als bezitter van vast-
goed, waardoor woningcorporaties6 en universiteiten7 bij-
voorbeeld eveneens gefinancialiseerd raakten en zich gingen 
aanpassen aan de eisen die banken stelden voor leningen.

Het samenbrengen van het type abP (van voor het fi-
nancialiseerde) met de financieringsbehoeften van al die 
onderliggende spelers is een absolute voorwaarde om de 
democratische controle over al die domeinen weer terug 
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te krijgen. Het is de enige manier om de woningbouw en 
andere sociale voorzieningen onafhankelijk te maken van 
de rendementsgedreven logica van de financiële markten.  
Zolang die democratische controle ontbreekt, zal de ori-
entatie op winst de leidende factor in de woningbouw zijn, 
in plaats van de oplevering van betaalbare huisvesting. Dit 
betekent dat een grondige herziening van het pensioensys-
teem (het uitgestelde loon van de werkers in Nederland) ge-
koppeld is aan het oplossen van de wooncrisis.

Het probleem is nu dat het neoliberale denken dominant 
is op alle economiefaculteiten. Die economen hebben een 
soort magische status verkregen, maar zijn ongeletterd als 
het gaat om sociale vraagstukken; daar hebben ze simpel-
weg geen verstand van. Voor hen is het onbespreekbaar om 
dat andere systeem—van financiering middels het abP—
überhaupt een gedachte te gunnen. Want dat systeem—een 
staat die zelf allerlei onderdelen van zichzelf financiert—
opereert niet volgens de zogenaamde wetten van de markt. 
Maar wanneer je kinderopvang ziet als een bron van winst, 
in plaats van primair als iets om kinderen op te vangen; of 
als je allerlei zorgpraktijken ziet als een bron van winst, in 
plaats van primair een plek om zorg te leveren, dan heb je 
te maken met zulke radicaal tegengestelde manieren van 
kijken, dat je vanuit het ene perspectief het andere gewoon 
niet begrijpt. Vandaar dat het dominante narratief van de 
relevante economische actoren—of dat nou academici zijn 
of het cPb of de Nederlandsche Bank en het Ministerie van 
Financiën—zo eenzijdig is. Het gevolg is dat er op een ont-
zettend beperkte manier over oplossingen wordt nagedacht. 
Zo wordt er geroepen dat bij de woningbouw de winstge-
vendheid voor investeerders omhoog moet, zodat de pro-
ductie stijgt. Je zou dan het aanbod vergroten, waardoor de 
huren omlaag zouden gaan. Dus je begint met het verhogen 
van de huren en daarmee wil je dat de huren omlaag gaan. 
Het heersende narratief is feitenvrij en logisch inconsistent, 
en zoiets is alleen mogelijk in een samenleving waarin er te 
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weinig checks and balances zijn en geen tegenideeën, en de 
contra-hegemoniale krachten niet sterk genoeg zijn.

de kraakbeweging als aanknoPingsPunT

Om dergelijke contra-hegemoniale krachten op te bouwen, 
en nieuwe ideeën te verzinnen, is een florerende kraakbewe-
ging een cruciale factor. Kraken is het creëren van ruimtes 
die tijdelijk de regels, normen en wetten van het kapitalisti-
sche systeem uitzetten, en andere ideeën en utopieën moge-
lijk maken. Dit is een belangrijke functie van anarchistische 
vrijplaatsen, het creëren van Temporary Autonomous Zones 
(TaZ); het tijdelijke reële bestaan van alternatieve leefwij-
zen.8 En dat is een voorwaarde om na te denken over iets 
anders, omdat het bijna niet mogelijk is om dat binnen de 
kaders van het alomtegenwoordige kapitalistische systeem 
te doen. Krakers hebben die rol altijd vervuld, hoewel tegen-
woordig de omstandigheden zijn veranderd. De opkomst 
van de kraakbeweging hing samen met de stedelijke neer-
gang van de jaren zeventig, waardoor er veel braak lag en 
leeg stond, terwijl er tegelijk ook enorme woningnood be-
stond. Maar de afgelopen tien, vijftien jaar is de stad tot aan 
de laatste millimeter volgebouwd, omdat alles zoveel waard 
is geworden. Dat is het grote verschil tussen nu en toen: de 
huidige wooncrisis hangt samen met die extreme waardestij-
ging, in plaats van de leegstand en verkrotting van destijds. 
Dat betekent ook dat het karakter van de stad is veranderd.

Iedereen kan zien dat Amsterdam een heel klinische stad 
aan het worden is, die steeds verder vercommercialiseerd en 
daarmee steeds verder ontmenselijkt wordt, en waar steeds 
minder ruimte is voor eigen initiatief, voor eigen inbreng, 
voor eigen karakter. De stad verwordt tot een monocultuur, 
gedomineerd door internationale winkelketens en nutel-
lashops, en dat maakt het voor mensen steeds minder in-
teressant. Dat kan op den duur de doodsteek zijn voor een 
stad als Amsterdam, die nog steeds bouwt op een verleden 



172 ii   van wie is de stad?

van de “magic city,” toen alles mogelijk was en alles toege-
staan werd (als we althans de mythes mogen geloven). Het 
ontwikkelt zich nu tot iets wat én massatoerisme aantrekt, 
én allemaal regels krijgt om dat massatoerisme weg te krij-
gen—wat niet gaat lukken, maar wel de stad verder ontdoet 
van wat het ooit tot een spannende plek maakte. Uiteinde-
lijk blijven alleen nog maar dingen over die geld opleveren, 
en het hele idee van een “recht op de stad” bestaat nauwe-
lijks meer. Terwijl mensen vroeger in de stad samenkwamen 
en je elkaar ontmoette—of je dat nou leuk vond of niet— 
leven mensen nu in afgescheiden bubbels langs elkaar heen. 
De stad valt uit elkaar, en in het centrum heb je niks meer te 
zoeken. De claim dat dat ook jouw stad is, dat is er niet meer. 
En dat is de grote tragedie van dit alles. Aan de ene kant 
heb je de crisis in residentieel vastgoed, maar dat heeft op 
de achtergrond een heel groot effect op de stad zelf. De stad 
is eigenlijk een commons, iets wat aan iedereen zou moeten 
toebehoren. Maar die is nu overgenomen door de belangen 
van het kapitaal, en dat is iets wat het allermoeilijkst is om 
terug te claimen.

Daarom is kraken zo belangrijk: die tijdelijke ruimtes die 
het creëert, maken het mogelijk voor mensen om buiten het 
systeem te leven. En dat is een belangrijke voorwaarde voor 
het creëren van alternatieven voor de status quo en het be-
denken van oplossingen voor de wooncrisis. Om die reden 
is er nog altijd een veel bredere steun onder de mensen dan 
het misschien lijkt. Want het is niet iets wat je alleen voor 
je eigen woonsituatie doet: het is een collectief goed voor 
de stad.
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Een selectie van affiches uit  
de Amator Archives

Gezamenlijke strijd tegen onbetaal- 
bare huisvesting in (voornamelijk) 

Amsterdam van 1931 tot nu 
Werker Collective

Amator Archives (van het Latijnse amator, liefhebber) is 
een open-source platform opgezet door Werker Collective, 
dat middels contra-archivering, zelfpublicatie en collectief 
onderzoek de productie van de politieke verbeelding onder-
steunt. In 2009 begon Werker met het verzamelen van docu-
menten en visueel materiaal met het doel om het erfgoed van 
autonome documentatiepraktijken te bewaren en versprei-
den. Deze documenten komen uit tweedehands boekwinkels 
en vrijmarkten, zijn door vrienden en medestanders gedo-
neerd, of geproduceerd in de samenwerkingen die het collec-
tief met kunstenaars en activisten aangaat. De gebruikers 
van het archief organiseren het materiaal in dozen (cate-
gorieën) en planken (narratieven), naargelang hun onder-
zoekbehoeften. Inmiddels is het initiatief uitgegroeid tot een 
archief van meer dan 3000 historische en hedendaagse docu-
menten, en het breidt zich nog altijd uit. Het archief bevindt 
zich in de Nieuwmarktbuurt in Amsterdam en wordt regel-
matig geactiveerd door middel van gesprekken, workshops, 
performances, installaties en publicaties.





177een selectie van affiches uit de amator archives



178 ii   van wie is de stad?



179een selectie van affiches uit de amator archives 179



180 ii   van wie is de stad?



181een selectie van affiches uit de amator archives



182 ii   van wie is de stad?



183een selectie van affiches uit de amator archives



184 ii   van wie is de stad?



185een selectie van affiches uit de amator archives



186 ii   van wie is de stad?



187een selectie van affiches uit de amator archives



188 ii   van wie is de stad?



189een selectie van affiches uit de amator archives



190 ii   van wie is de stad?



191een selectie van affiches uit de amator archives



192 ii   van wie is de stad?



193een selectie van affiches uit de amator archives



194 ii   van wie is de stad?



195een selectie van affiches uit de amator archives



196 ii   van wie is de stad?



197een selectie van affiches uit de amator archives



198 ii   van wie is de stad?



199een selectie van affiches uit de amator archives



200 ii   van wie is de stad?



201een selectie van affiches uit de amator archives



202 ii   van wie is de stad?



203een selectie van affiches uit de amator archives



ii   van wie is de stad?204



205een selectie van affiches uit de amator archives



206 ii   van wie is de stad?



207een selectie van affiches uit de amator archives



208 ii   van wie is de stad?



209een selectie van affiches uit de amator archives



210 ii   van wie is de stad?



211een selectie van affiches uit de amator archives



212 ii   van wie is de stad?



213een selectie van affiches uit de amator archives

Geen Ontruiming! De Bijlmerkrakers roepen op tot steun. Komitee 
“Solidariteit met de krakers van de Bijlmer” Amsterdam 1974. 
iisg (reprint).

November e doro, san wi o doe? loson (Utrecht). Amsterdam 
1980. iisg (reprint)

Here we are. Undocumented migrants welcome. Here we are sup-
port group. Amsterdam 2020.

Geen Mens is Illegaal. Sluit Detentiecentrum Rotterdam. Stop the 
war on Migrants. Rotterdam 2021.

Saneren-Deporteren Speculeren. Aktiegroep Nieuwmarkt. Ernest 
Annyas. Amsterdam 1971.

We zien door de kantoren, het bos niet meer. Anti-City Circus.  
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De mogelijkheid van  
een ontsnapping

Het verhaal van een thuisloze  
in Amsterdam

Ik tref Jimo in een inloophuis in de Willemsstraat in de Jor-
daan. Op de gevel prijken de woorden Tot Heil des Volks. 
Het is de naam van een christelijke vereniging die al in de 
negentiende eeuw op deze plek een kleuterschool oprichtte, 
met het doel om zowel de leefsituatie van de Jordanese slop-
penkinderen te verbeteren, als ze “te winnen voor Jezus.” 
Het inloophuis wordt nog altijd gerund door grotendeels 
uit de bible belt afkomstige christenen, hoewel evangeli-
satie niet langer de voornaamste doelstelling lijkt te zijn. 
Jimo heeft een Irakese man hier mee naartoe genomen die 
vanwege een scheiding dakloos is geworden, en die hij nu 
wegwijs probeert te maken in het institutionele landschap 
van de Amsterdamse daklozenzorg. Hij heeft net vijf dagen 
achtereen in de nachtopvang verbleven—als mystery guest, 
zoals hij het noemt—om te peilen hoe de voorzieningen zijn, 
en hoe de mensen behandeld worden. Hij wil weten hoe het 
er achter de schermen aan toe gaat, om eventuele proble-
men aan te kunnen kaarten bij de instituties. Er is niemand 
die hem vraagt, laat staan betaalt, om dit te doen.

Jimo is al zo’n twee decennia thuisloos. Het zou niet hele-
maal kloppen om te zeggen dat hij daar zelf voor heeft geko-
zen, maar het is het resultaat van andere keuzes die hij wel 
degelijk bewust heeft gemaakt, zoals leven zonder bezit. Ik 
weet niet of het woord “activist” op hem van toepassing is. 
Het zou hem in zekere zin tekortdoen. Op dagelijkse basis 
bekommert hij zich om de levens van de dak- en thuislozen, 
en de wereld die hij met hen deelt.

Die wereld wordt tegenwoordig zoveel mogelijk buiten 
het zicht van het officiële Amsterdam gehouden. Het nieuwe, 
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rijke, gegentrificeerde Amsterdam is een steeds verder op-
geschoonde stad, een plek die zich voornamelijk dienstbaar 
maakt als knooppunt in het geglobaliseerde kapitalisme. 
Maar terwijl de fintech-sector hoofdkantoren in het cen-
trum opent en nieuwe luxeappartementen uit de grond 
worden gestampt, nemen armoede en ongelijkheid toe. Het 
resultaat van de recente stadsontwikkeling is welvaart voor 
sommigen, en schaarste voor de rest. Het is dan ook niet 
verwonderlijk dat in dezelfde periode dat de huizenprijzen 
door het dak gingen, het aantal daklozen verdubbelde. Maar 
net zo min als de overheid bij machte (of ook maar van zins) 
lijkt om het structurele gebrek aan betaalbare woonruimte 
te verhelpen, bestaat er een omgang met dak- en thuisloos-
heid die verder gaat dan het probleem beheersbaar houden. 
Daklozen mogen er eigenlijk niet zijn, en voor zover ze er 
wel zijn, dienen ze gemanaged te worden.

Maar hoe dat in z’n werk gaat, krijgen we doorgaans niet 
te zien. De wereld van de dak- en thuislozen is bedekt on-
der stereotypen, omgeven door onverschilligheid, en blijft 
vanaf de oppervlakte van de opgeschoonde stad grotendeels 
onbekend, ondanks dat ze overal is. Ik spreek met Jimo af 
om het te hebben over die wereld. We praten over zijn leven, 
zijn ervaringen met de instanties, en over het recht op een 
waardig en onafhankelijk bestaan voor iedereen.

ZorgProbleeM

In het inloophuis aan de Willemsstraat legt Jimo me uit dat 
dit één van de weinige plekken is waar je bij binnenkomst 
niet naar je identiteit wordt gevraagd. Je hoeft je niet te re-
gistreren of een intake te doen.

“Dit is een christelijk inloophuis; sommige mensen heb-
ben daar moeite mee, maar ik niet. De gemiddelde liberaal 
doet niks voor daklozen—vvd, D66—, deze mensen wel. 
De meeste die hier werken komen uit de Veluwe, uit echt 
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christelijke gemeenten. Drie keer per week is dit inloophuis 
open, van 11:00 tot 14:30, en dan mag iedereen komen. Dus 
ook mensen met een huis, de buren, mensen met een smalle 
beurs. Bij andere inloophuizen, die wat meer geïnstitutiona-
liseerd zijn, moet je een intake doen, je moet je naam en ge-
gevens geven, maar hier niet. Je kan anoniem blijven. Dus je 
komt er mensen tegen die je niet op andere plekken ziet. Je 
kan hier gratis koffie, thee, broodjes en soep krijgen, en ook 
kleding. Ze hebben hele mooie kleding hier, het lijkt net een 
winkel. Ze doen ook wel eens activiteiten, en mensen krijgen 
hier een kerstpakket. Mensen kunnen hier even bijkomen, 
als het koud is mogen ze hier komen zitten. Zelf ben ik er 
niet zo vaak, drie keer maar in het afgelopen jaar.

“Ik zie steeds weer nieuwe mensen, het is een dynamisch 
wereldje, de dak- en thuislozenwereld. Nu is ongeveer een  
derde uit EU-landen afkomstig, een derde zijn vaak onge-
documenteerden—Algerijnen, Marokkanen, Afrikanen—
en een derde is autochtoon Nederlands, zeg maar de klas-
sieke daklozen. Dus het is een beetje een mix. Iedereen is 
welkom hier.”

Dat is dus niet (meer) overal zo. De inloophuizen zijn geen 
slaapplekken voor daklozen, maar plekken waar ze overdag 
kunnen komen zodat ze niet de hele dag op straat hoeven 
door te brengen. Nachtopvang is veel kariger en wordt niet 
gemakkelijk verleend. Ze worden gerund door zorg- of lief-
dadigheidsorganisaties, zowel christelijk als seculier, vaak 
met subsidie van de gemeente. Het concept lijkt simpel, 
maar, zo legt Jimo uit, de werkelijkheid is complexer.

“In Nederland heb je een heel groot woonprobleem, maar 
ze hebben er een zorgprobleem van gemaakt. Dat betekent 
dat als jij geen zorgindicatie hebt, dus je bent niet ziek of 
psychisch in de war, je geeft geen overlast en bent niet ver-
slaafd, dan kom je niet in aanmerking voor de opvang. Ik heb 
zelf geen indicatie. Normaal kan ik dus niet in aanmerking 
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komen voor de opvang. Want ze hebben er een heel 
zorgsysteem omheen gebouwd, dus als jij geen indicatie 
hebt, dan kunnen ze voor jou geen geld krijgen, en dan hel-
pen ze je dus ook niet. Als iemand als ik daar zou aanklop-
pen, of iemand zoals jij, zeggen ze: je bent zelfredzaam, en 
dan moet je het zelf uitzoeken. Het beeld van daklozen is 
nog steeds heel erg geassocieerd met junkies, maar dat klopt 
tegenwoordig eigenlijk niet meer. De gemiddelde dakloze 
zou je misschien niet eens herkennen op straat. Als je naar 
de bibliotheek gaat, is een groot deel misschien wel dakloos. 
Jongens die gewoon netjes gekleed zijn, omdat je van die 
inloophuizen kleding kunt krijgen.

“Omdat er van het woonprobleem een zorgprobleem is 
gemaakt, is er dus een hele zorgindustrie omheen gecreëerd. 
Daar gaan miljoenen in om. Dus soms denk ik dat die orga-
nisaties het liever in stand houden dan dat ze het echt willen 
oplossen. Het is net zoals in de ontwikkelingshulp, daar is 
altijd zoveel wat aan de strijkstok blijft hangen, met direc-
teuren met een hoog salaris etc. Maar in Nederland lokaal is 
dat eigenlijk ook zo. Het schijnt dat een plek in een nacht-
opvang net zo veel kost als een drie- of viersterrenhotel. Zo’n 
tweehonderd euro per nacht per persoon. Dus de kosten zijn 
hoog, zeker ook vanwege de begeleiding die erbij komt kij-
ken, maar het verschil met een hotel is dat die mensen soms 
echt worden vernederd en gekleineerd. Voor de duidelijk-
heid: er werken daar veel mensen die dat echt met goede in-
tenties doen, maar het kan gewoon heel hectisch zijn, zeker 
op plekken waar je met tweehonderd man zit. Amsterdam 
is ook wel echt anders dan steden zoals Haarlem of Utrecht, 
waar het kleinschaliger en gemoedelijker is. Hier komen ge-
woon de meeste mensen op af, dus er zijn veel spanningen.

“Tegelijk merk dat je dat veel organisaties echt gericht 
zijn op beheersing, je wordt bij binnenkomst gefouilleerd en 
gecontroleerd. Je wordt betutteld, je voelt je onvrij. Daarom 
kiezen veel daklozen er ook wel voor om buiten te slapen. Ze 
vinden het onveilig daarbinnen, je slaapt met misschien wel 
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acht of veertig man op een zaal, je moet op je spullen letten. 
Die gaan dan liever in een tent slapen of in een bootje en 
vermijden juist de opvang.”

Ik vind het één van de meest treffende observaties die Jimo 
maakt: van het woonprobleem is een zorgprobleem ge-
maakt. Tegelijk heeft het neoliberalisme tot bezuinigingen 
op de verzorgingsstaat en de privatisering van publieke in-
stellingen geleid. ngo’s springen in het gat dat is achterge-
laten, maar dat draagt het risico van een bevoogdende of 
selectieve verhouding tot hulpbehoevenden met zich mee. 
De afhankelijkheid van subsidie betekent bovendien dat 
dit soort instellingen moeilijk zelfstandig kunnen opereren. 
Vandaar dat Jimo de vergelijking met ontwikkelingshulp 
maakt. Ook daar zien we hoe mensen vaak gereduceerd 
worden tot “humanitair subject,” tot hulpbehoeftigen die 
slechts op een minimum aan steun aanspraak kunnen ma-
ken. Maar de structurele ongelijkheid die aan de basis van 
het probleem staat, wordt niet aangepakt. Echte oplossin-
gen blijven daardoor uit.

In feite kunnen hulp- en liefdadigheidsinstellingen niet 
veel anders doen dan pleisters op wonden plakken zolang de 
grondoorzaak niet wordt aangepakt. Het hoogst haalbare is 
een vorm van beheersing van het probleem. Bovenal moet 
de dakloze “leesbaar” gemaakt worden: te beschrijven in 
protocollen, geïndiceerd, voorzien van een plan, kenbaar in 
het opvangcircuit. Misschien vindt Jimo dit extra moeilijk 
te verkroppen omdat hij het grootste deel van zijn volwas-
sen leven juist geprobeerd heeft zich weg te bewegen van de 
controledrang van de staat en de maatschappelijke normen 
die daarbij horen.

leven Zonder geld  

Hij benadrukt dat hij zelf nooit “de klassieke dakloze met 
zo’n karretje” is geweest, wat hij overigens niet neerbuigend 



220 II   Van WIe Is de stad?

lijkt te bedoelen of beschouwt als een kwestie van schaamte.  
“Het zijn vaak meerdere factoren die een rol spelen,” begint 
hij zijn eigen verhaal.

“Ik ben deels in verschillende landen opgegroeid, in Neder-
land en in Marokko, en ik kende vroeger niet al die regelge-
ving hier. Ik wiste helemaal niet hoe WoningNet werkte en 
ik had me nooit ingeschreven, en ik dacht ook niet dat zoiets 
nodig was. Bij mij geen spannende verhalen over drugs of 
zo—ik had me gewoon nooit ingeschreven. En ik wist wel 
dat er een woonprobleem was, maar niet dat het zo erg 
was. Mijn ouders zaten nog in het buitenland toen ik terug-
kwam naar Nederland en ik woonde in mijn ouderlijk huis 
in Nieuw-West, samen met mijn ooms; ik had mijn eigen 
plek, ik hoefde niks te betalen, ik zat daar goed. Ik had me 
er nooit echt in verdiept, en ik dacht altijd dat ik iets zou ko-
pen of huren als ik later een huis nodig zou hebben, ik dacht 
dat het heel simpel was, ik wist helemaal niet dat je vijftien 
jaar ingeschreven moet staan om een sociale huurwoning te 
kunnen krijgen, en dat iedereen zich op z’n achttiende al in-
schrijft. Dus dat was het eerste: gewoon geen inschrijving.

“Daarbij heb ik ook jaren het plan gehad om weg te gaan 
uit Nederland. Ik was het helemaal zat hier: het systeem, 
de bureaucratie, het materialisme. Ik kreeg op een gegeven 
moment helemaal een afkeer van geld, ik wilde het bij wij-
ze van spreken niet eens meer aanraken. Het is niet dat ik 
zelf zo rijk was of zo, maar ik had het gehad, en ik was een 
idealist. Eén die het ook echt meende, en bereid was om 
daadwerkelijk offers te brengen. Niet zoals nu—althans,  
dat had je toen ook: mensen zitten naar elkaar te wijzen, 
maar niemand die denkt, ik begin bij mezelf. Je moet bij 
jezelf beginnen.

“Goed, ik wilde ook geen uitkering, daar was ik te trots 
voor. Ik had kunnen gaan werken, ik had tenminste vwo. 
Maar dat wilde ik niet. Aan het begin dacht ik dat het tijde-
lijk zou zijn. Ik dacht niet: dit ga ik twintig jaar doen. Ik wil-
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de een jaartje zo leven, of overleven, ook festivals bezoeken 
en zo, dingen waar ik vroeger geen tijd voor had gehad en 
die ik wilde inhalen, omdat ik steeds van land was verhuisd. 
Zo is het begonnen. En dan zak je er steeds verder in, komen 
er weer andere dingen op je pad, en heb je weer andere prio-
riteiten. Ik ben uiteindelijk ook niet gaan studeren.

“Zonder geld leven heb ik eerst een tijdlang gedaan terwijl 
ik nog thuis woonde. Maar toen moest ik eruit vanwege fa-
milieomstandigheden. Ik ben toen even gaan reizen binnen 
Europa, naar Griekenland, naar België, niet zo lang. Toen 
ik weer terug kwam, had ik geen woning meer. De eerste 
drie dagen overnachtte ik bij een vriend. Daarna heb ik drie 
dagen op straat doorgebracht. Ik sliep dan ook niet, want ik 
had besloten dat ik niet in portieken zou gaan liggen. Op een 
gegeven moment liep ik slapend. Dan werd ik net wakker en 
was ik net niet de gracht in gelopen, zo moe was ik. Toen 
heb ik een nacht in een park geslapen, of niet echt geslapen, 
want ik ben een lichte slaper. Het was gelukkig wel zomer. 
En daarna heb ik in van die slooppanden overnacht, van die 
panden die al helemaal gestript zijn. Soms heb je nog wel ra-
men erin, soms zijn de ramen er ook al uit. Maar je bent toch 
beschut, als je daar een matras in legt, en een tafel en een 
stoel. Net als kraken, maar dan dat het gebouw al wat verder 
in het sloopproces is. Dat heb ik een paar maanden gedaan.

“Ik ben ook naar de Bijlmer gegaan, daar had je veel lege 
flats. Daar deed ik ook aan dit ‘wildkraken’, maar daar deed 
de verwarming het vaak nog. Maar er woonden soms ook 
nog mensen, anti-kraak, of de oorspronkelijke bewoners. Ik 
heb daar dingen gezien waarvan ik niet had gedacht dat die 
in Nederland bestonden. Midden in de nacht werden er raz-
zia’s gehouden, beveiligers met honden. Mensen werden be-
stolen door die beveiligers, ze namen je telefoon mee. Heel 
racistisch soms. Ik dacht: ben ik nou in een film beland? Met 
de politie heb ik ook dingen meegemaakt. Ik was nieuw en ze 
kenden mij niet. Daarvoor was ik een tijdje jongerenwerker, 
en die jongeren waren vaak ook allochtoon—Marokkaans, 
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Antilliaans—en dan hoorde ik verhalen. Toen dacht ik nog: 
je zal wel iets gedaan hebben, de politie gaat je niet zomaar 
aanhouden. Maar toen merkte ik het zelf.

“In die tijd werd net de ID-plicht ingevoerd. Ik was daar-
voor nooit in aanraking gekomen met de politie. Ik gaf ze 
er ook geen reden toe. Ik was een nette burgerjongen. Maar 
nu konden ze me op grond van die ID-plicht staande hou-
den. Dat deden ze ook zonder reden, en als ik dan met ze 
in discussie ging, dan werd ik weleens aangehouden en dan 
eindigde ik in de cel. Ik heb in tijd een paar nare dingen 
meegemaakt. Het was etnisch profileren, hoewel niemand 
het er toen nog over had. Niet veel later kreeg je ook de vin-
gerafdruk in paspoorten. Maar ik weigerde dat te doen. Ik 
vertrouwde het niet, vanwege hoe ze me behandeld hadden, 
want met die ID-plicht zou er zogenaamd ook niemand be-
nadeeld worden. Ik wilde niet meer dat mijn gegevens in de 
bestanden kwamen, dat ze er misbruik van zouden maken. 
Ik heb een bepaald profiel, ik heb een bepaalde achternaam, 
ik heb een bepaalde afkomst, en in die tijd kwam er veel is-
lamofobie op, dus ik wilde het liefst zo min mogelijk in de 
overheidsbestanden voorkomen.

“Daardoor heb ik een tijd zonder ID geleefd, waardoor je 
leven nog ingewikkelder wordt in Nederland. Op een gege-
ven moment kun je geen verzekering meer afsluiten, je kunt 
niet eens iets boeken. We denken dat het vooruitgang is… 
Ik ken veel ouderen, of illegale jongens, in de tram kunnen 
die niet eens meer met cash betalen, dat soort dingen. Als je 
naar de universiteit gaat, kan je vaak alleen nog maar naar 
binnen met een pasje. Alles gaat nu digitaal, en veel mensen 
hebben dat niet, of kunnen dat niet.”

kraken MeT we are here

De ervaring die Jimo beschrijft, zo begrijp ik nu, is die van 
vasthouden aan je principes en als gevolg daarvan buiten 
het systeem belanden. Het gaat over de vraag hoe je leeft 
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wanneer je de moeilijkheden die daarmee gepaard gaan niet 
ziet als reden om alsnog een compromis te sluiten. Waar 
houd je je dan aan vast? Hoe verhoud je je tot anderen? Hoe 
vervolg je je weg?

“Ik heb gelukkig niks met drugs of alcohol. Maar ik zie veel 
jongens, die komen heel fris binnen—net aangekomen uit 
Bulgarije, of Slovenië, Tsjechië—en bij sommigen zie je al 
na een paar dagen, omdat ze niet kunnen slapen, de stress. 
Sommigen houden het een paar weken vol, maar dan zie je 
ze al veranderen. Sommigen houden het maanden vol, som-
migen jaren. En toch komt er op een gegeven moment die 
dag… Ik ben nooit een echte dakloze geweest op die manier, 
je zag mij niet op straat zwerven. Ik had een soort vuistre-
gels voor mezelf: gij zult niet in een portiek slapen, gij zult 
niet uit een vuilnisbak graaien. Ik heb m’n trots, m’n eer. Ik 
ga niet stelen. Ik denk: als ik ga stelen kan ik net zo goed bij 
de beurs gaan maar dan doe ik het op een goede manier. Ik 
ga niet als een kruimeldief te werk… Dus ik heb voor mezelf 
bepaalde regels, zo behoud je toch je waardigheid voor jezelf.

“Ik ging wel in bootjes slapen. Ik had wel eens dat ik 
een halfjaar een huis van iemand anders mocht gebruiken, 
vrienden die naar het buitenland gingen, vrienden die een 
huis kochten en dan nog hun oude huurwoning hadden tij-
dens de verbouwing, en dan was het nog drie of zes maan-
den verder en dan kon ik daar intrekken en af en toe hel-
pen. Dus zo overbrugde ik dan soms een halfjaar of een jaar. 
Maar soms heb je even van die tijden dat je niks hebt, die je 
op een andere manier moet overbruggen. En zo ging ik op 
een bootje slapen. Maar op een gegeven moment kwam de 
eigenaar. Die verzocht me vriendelijk om weg te gaan. Het 
was een relaxte man, dus ik ging. Maar ik zag een bootje er-
naast, dus de volgende dag ging ik in dat bootje. Toen kwam 
diezelfde gast weer, en ik dacht: die man moet me hebben 
of zo. Maar ik ging weer netjes weg, want ik respecteer an-
dermans eigendommen, ook wanneer ik kraak. Ik weet dat 



224 II   Van WIe Is de stad?

het leeg staat, maar ik houd toch rekening met de eigenaar, 
of het moet zo’n boef zijn met tweehonderd woningen, daar 
maak ik wel onderscheid tussen. Dus ik wilde net weer weg 
en toen zei hij: “Wacht eens, zat jij niet gisteren in die ande-
re boot?” En ik dacht eerst: zal ik het ontkennen? Maar ik 
besloot van niet, ik was het. Toen zei hij: ‘Weet je wat, je mag 
blijven hier’, want hij vond dat ik alles heel netjes had ach-
tergelaten. Dus hij zei, ik heb liever jou dan iemand anders.

“Toen ik hem leerde kennen bleek hij nog twee partners 
te hebben, en ze hadden iets van twintig bootjes, die ze had-
den gekocht en verbouwd om dan weer te verhuren voor 
Gay Pride, Koninginnedag, bedrijfsuitjes, enzovoort, daar 
verdienden ze goed mee. Ze hadden allerlei soorten boten, 
heel veel van die kleinere bootjes, sloepen. Dus daar kon ik 
toen een tijd overnachten. Op een gegeven moment kon ik 
zelfs mensen voordragen, jongens die ik kende van de inloop 
en van de straat, die rustig waren: de ene keer was het een 
Braziliaan, dan weer een Palestijn, of een Amerikaan. Die 
jongens van de bootverhuur vertrouwden mij, dus als ik met 
iemand kwam, mocht die op hun bootjes slapen.

“In het Egyptisch heb je een spreekwoord: als je vriend 
honing is, moet je hem niet helemaal oplikken. Ik wil ook 
mensen hun privacy respecteren. Ik heb van sommige vrien-
den gewoon de sleutels, ik kan elk moment komen, maar ik 
doe dat niet. Ook al had ik soms niks, ik kwam niet zomaar 
onverwacht om twee uur ’s nachts iemands huis in. En op 
die manier houd ik die relaties goed, want je ziet bij sommi-
ge mensen dat ze hun hele netwerk uitputten, en dan wordt 
je op een gegeven moment door iedereen uitgekotst.

“Na verloop van tijd kwam ik in aanraking met de kraak-
beweging. Ik woonde een tijdje op een zolderkamer tegen-
over Joe’s Garage. In die tijd heb ik het leren kennen. Maar 
dat was ook moeilijk. Ik kwam er weleens, maar dan werd 
ik ook met argusogen bekeken. Het is een hele paranoïde 
wereld. Dat is misschien ook enigszins terecht, want er zijn 
in het verleden natuurlijk dingen gebeurd, infiltratie door 
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de politie en zo. Maar ik denk vaak dat ze zich in hun eigen 
voet schieten wanneer ze het zo gesloten houden. Er zijn 
misschien genoeg burgers die wel sympathie hebben, maar 
je komt er niet zomaar in. Het is een beetje een subcultuur 
geworden die niet echt openstaat voor anderen. Het gebeur-
de wel eens dat ik dan naar zo een kraakspreekuur ging, en 
dan had ik een leuk idee, maar als ik na afloop wegging was 
ik helemaal energieloos, dan had ik er helemaal geen zin 
meer in. Er was te veel een idee van hoe het moest, en wat 
je dan allemaal moest doen. Ze maken het zo groot en in-
gewikkeld, en zitten vaak vast in dat klassieke denken. Het 
waren soms net ambtenaren. Ik dacht soms echt, ze werken 
voor de overheid, ze voeren een soort ontmoedigingsbeleid.

“Gaandeweg heb ik wat meer ervaring opgedaan, en ben 
ik mijn eigen acties gaan doen. Bijna al mijn acties heb ik 
in mijn eigen kring gedaan, dan was ik de ervaren persoon. 
En dat lukte ook vaak. Soms niet maar vaak wel. Zo ben ik 
ook bij We Are Here betrokken geweest. Er bestaan heel veel 
verhalen over hoe het ontstaan is, succes heeft vele vaders. 
Maar zoals ik het me herinner, tenminste vanuit mijn per-
spectief: sommige dingen gebeuren gewoon per ongeluk, 
die waren helemaal niet zo gepland, net zoals bij revoluties 
in het verleden, of bijvoorbeeld de Arabische Lente.

“En zo ook met We Are Here. Ik spreek Arabisch, en veel 
van die mensen ook, of anders Soedanees, of Somalisch. Ik 
raakte bevriend met ze, ik tolkte voor ze en vertaalde voor 
ze. Je had elke periode een andere groep die er meer bij be-
trokken was. Je had een tijdje dat de kerken meer betrokken 
waren, en dan weer een tijdje de krakers. Het was net in 
welke buurt ze zaten. En toen ikzelf op een gegeven moment 
bij die acties betrokken raakte, kwam mij dat goed uit, want 
ik had ook nog wel een appeltje te schillen met de gemeente. 
En ik vond het ook leuk, want ik ben een nomade, ik bleef 
ook wel eens slapen in hun panden, misschien één keer in 
de maand, en op de Rudolf Dieselstraat, waar we iets van 
twintig woningen hadden gekraakt—het was van die oude 
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laagbouw, die gesloopt zou worden—had ik ook een huisje 
voor mezelf. Maar meestal kwam ik gewoon af en toe op be-
zoek, al ben ik soms ook woordvoerder geweest, of deed zelf 
mee aan hun kraakacties.

“Wat ik heb geleerd: je kijkt naar de buurt, wat voor buurt 
het is, wat voor bestemmingsplan het heeft. Dus ik keek daar-
naar—naar die bestemmingsplannen – en ik keek naar de 
buurtregisseur. Als je een slechte hebt, zoals Hero Brinkman 
in Oud-West, dan gaat die je het leven onmogelijk maken. 
Dus je kijkt naar wie het is—en met een beetje geluk is het 
iemand die best wel sociaal is. En als die je een beetje gingen 
gedogen, dan kwam je ermee weg. Ik ging op dat soort din-
gen letten. We Are Here kwam op een gegeven met heel veel 
weg. Al moet je soms ook gewoon geluk hebben.”

raden

Eerder in ons gesprek heeft Jimo zichzelf beschreven als so-
list en als einzelgänger, iemand die nu weer met die, dan 
weer met een ander optrekt, in zijn eigen ritme. Maar voor 
iemand die het liefst zijn eigen plan trekt, is het opvallend 
hoezeer hij zich bekommert om anderen—in zijn betrok-
kenheid bij de mensen van We Are Here, als bootjesmake-
laar, in zijn ondersteuning van de daklozen. In tegenstelling 
tot kerkelijke organisaties is dat bij hem echter geen kwes-
tie van religieuze overtuiging, en in tegenstelling tot kra-
kers en andere activisten ook niet van politieke ideologie. 
Hij lijkt eerder een persoonlijke ethiek te volgen die, anders 
dan in georganiseerde religie of politiek, juist niet gedijt in 
groepsverband.

Misschien is hij wat dat betreft een einzelgänger. Maar 
dat betekent dus geenszins dat hij zich niets aantrekt van 
het lot van anderen. Om de belangen van de dak- en thuis-
lozen te verdedigen ten overstaan van de instanties, heeft hij 
een soort medezeggenschapsraden opgericht. 
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“We noemen ze cliënten- of bezoekersraden. De Regenboog 
Groep—die heel veel inloophuizen runt—heeft er een, en 
perMens, en het Leger des Heils ook. Op die manier kunnen 
die mensen zichzelf vertegenwoordigen bij het bestuur. Het 
is wel een oneerlijke strijd. Want je zit met een zootje on-
geregeld, vaak met mensen die allemaal verschillende talen 
spreken, en daarmee moet je het dan opnemen tegen mana-
gers en directeuren met een heel secretariaat en zo. Overi-
gens is er nu gelukkig wel een wet die deze vertegenwoordi-
ging verplicht. Maar vaak staat zoiets op papier en stelt het 
in de praktijk niks voor.

“Dus, dat is waar ik me voor inzet. Bij veel organisaties 
zien ze mij daarom als een probleem. Denken ze, shit, daar 
heb je hem weer, mogen we niet te vroeg sluiten vandaag. 
Want er staat bijvoorbeeld dat ze tot vier uur open moeten 
zijn, maar dan gaan ze al dicht op half vier, met als excuus 
dat ze moeten opruimen. Niks daarvan, er staat dat je tot 
vier uur open bent, je wordt door de gemeente betaald om 
tot vier uur open te zijn, sterker nog, ze betalen je ook nog 
een uur daarna voor schoonmaken van de locatie.

“Maar het kan ook gaan om de kwaliteit van de voeding, 
de hygiëne. Op sommige winteropvangplekken waar ik ben 
geweest hebben ze niet eens deuren in de douches. Of de 
bejegening. Mensen mogen ’s ochtends tot half tien binnen 
blijven, maar dan worden ze al om kwart voor negen op 
straat gezet. De meeste mensen doen daar niks mee, want 
die kennen de regels niet of die zijn te trots, die gaan dan 
eerder weg. En ik probeer het dan wel. Soms doe ik dat soort 
dingen omdat ik toch vroeg op pad ben. Ik spreek m’n talen, 
dan neem ik eerst iemand mee naar het vreemdelingenlo-
ket, een ander laat ik zien waar je kan eten of douchen, want 
vaak zijn er ook nieuwkomers die van niks weten. 

“Je hebt nu ook van die jongens, die veiligelanders, die 
door Europa trekken, en niemand wil ze hebben. Ik snap ze 
wel. Als je merkt dat niemand je wil hebben, dan hebben die 
jongens ook niks meer te verliezen. Het is te simpel om te 
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zeggen dat die Noord-Afrikanen overlast geven, en de Syri-
ers of de Afghanen niet. Maar als je weet dat er verblijfsta-
tus op het spel staat, dan doe je wel je best. Maar die ander 
denkt: je kotst ons toch uit, dus ik ga wel graaien in de win-
kels, kleding jatten etc. Het zijn vaak jonge mensen, die den-
ken ook anders. Ik heb met iedereen contact, ook met hen.

“Uiteindelijk moet je collectief optrekken en duidelijk 
maken wat de problemen met de opvang zijn. Een paar 
jaren geleden bijvoorbeeld, toen ik me hier net mee bezig-
hield, gingen alle inloophuizen om tien uur ’s ochtends open 
en sloten om vier uur ’s middags, een soort kantoortijden. 
Alsof daklozen alleen tijdens kantoortijden opvangen nodig, 
terwijl het juist ’s avonds zwaar is. We hebben nu voor elkaar 
gekregen dat bij de Regenboog Groep hun inloophuizen na 
elkaar open zijn, de één opent om zeven uur ’s ochtends en 
de ander is open tot acht uur ’s avonds, zodat het gespreid is 
over de dag. Dat soort dingen. Als je het niet zelf meemaakt, 
of geen fantasie hebt, dan besef je het niet.”

En daarom is de representatie van de dak- en thuislozen 
zo hard nodig. Waar Jimo zich het meest tegen verzet, is 
mensen afhankelijk maken: van werk om een huis te be-
talen, van de zorgbureaucratie wanneer je geen huis hebt. 
Middels de cliëntenraden probeert Jimo de dak- en thuis-
lozen een stem te geven, zodat ze zelf kunnen opkomen voor 
hun belangen. Want uiteindelijk kent niemand de tekort-
komingen van het systeem beter dan zij. Op basis van zijn 
jarenlange ervaring ziet Jimo wat er mis gaat, en wat er zou 
moeten veranderen.  

“De ironie is, met hoe dat hele systeem is ingericht: ik ben 
Amsterdammer, ik ben hier geboren, maar ik kon, toen ik 
het nodig had, geen toegang krijgen tot de opvang, omdat ze 
het niet te makkelijk willen maken, vanwege de “aanzuigen-
de werking.” Daarom verzinnen ze criteria, zorgindicaties, 
noem maar op. Maar wat krijg je dan? Mensen zijn niet dom, 
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ze gaan de rol spelen die van hen wordt verwacht. Mensen 
gaan zich bijvoorbeeld voordoen als lhbtq, want dan denken 
ze: ik krijg een eigen kamer, ik kom op een mooie plek met 
beter eten. Maar omdat dus dat hele systeem is gebaseerd 
op het idee dat we mensen alleen helpen als ze het nodig 
hebben, dan laten ze je, als je voor het eerst komt, eerst cre-
peren, en dan kom je een paar maanden later gratis terug, 
want dan ben je inmiddels al wel zo ver heen dat je in jezelf 
zit te praten.

“Ik heb jongens gekend—dit is niet verzonnen—die eraan 
mee gingen doen, die gingen doen alsof, maar sommigen 
zijn dan écht in de goot geëindigd, letterlijk en figuurlijk. 
Of ze raakten jarenlang aan een verslaving, want dan kreeg 
je wel hulp…En ik ken jongens bij de opvang die eerst even 
een jointje moeten roken of alcohol drinken omdat ze daar 
anders niet kunnen slapen, vanwege het lawaai en de stress. 
Maar dan blijven ze erin steken, want ze gaan steeds ver-
der. Nu denken mensen: ik moet doen alsof ik heel zwak en 
zielig ben, ik moet in die rol blijven, want dan krijg ik pas 
een uitkering en dan krijg ik dit en dat. Het heeft een heel 
pervers effect. Mensen gaan zich kwetsbaar opstellen. Als 
jij op straat bent en je weet dat je opvang krijgt als je doet 
alsof je stemmen hoort, dan ben je een dief van je eigen por-
temonnee als je dat niet doet. Dat is het automatisme dat ze 
hebben ontwikkeld.

“Terwijl ik denk: wat als je het nou juist andersom zou 
doen? We belonen wél zelfstandigheid en eigen kracht, dan 
krijg je die jongens die er niet zo erg aan toe zijn er heel snel 
weer uit, want die hoeven helemaal geen begeleiding, die 
hebben alleen net even een woning nodig. In plaats van dat 
iemand verder weg zakt en het veel meer moeite en geld kost 
om hem er weer uit te halen. En als je het zo zou aanpakken 
dat mensen merken dat ze gewaardeerd en geholpen wor-
den vóór ze zijn weggezakt, dan gaan ze ook meer hun best 
doen. Dan wakker je een ander automatisme aan.”
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heT absoluTe rechT oP onderdak

Een paar weken na ons gesprek zie ik Jimo weer. Hij heeft 
me uitgenodigd om naar een theatervoorstelling te komen 
van het daklozengezelschap “De Straatklinkers” in de Roode 
Bioscoop aan het Haarlemmerplein. De voorstelling begint 
buiten, op het plein, waar zich enkele tientallen toeschou-
wers hebben verzameld. De artiesten beginnen gezamen-
lijk met een lied—over hoe Mokum veranderd lijkt te zijn 
maar toch ook hetzelfde is gebleven—en daarna volgen er 
individuele optredens: meer liederen, verhalen, straatkunst. 
Vervolgens gaat iedereen de Roode Bioscoop in voor het 
hoofdprogramma, met muziek, theater en verhalen. Het ge-
zelschap heeft begeleiding gekregen van Stichting MetStem 
en de Protestantse Diaconie. Het publiek klapt, joelt, en 
zingt mee—en de artiesten, soms gesouffleerd door de regis-
seur, zijn in hun element.

Één van de dingen die me opvallen aan de voorstelling is 
dat meerdere acts het leven op straat bezingen als iets wat 
ook een mooie, of bevrijdende kant heeft. Naast de evidente 
ontbering—drugsproblematiek, verslaving, het gebrek aan 
een thuis—klinkt ook een, voor mij onverwachts, vrijheids-
gevoel door in het zwerven. Ik weet natuurlijk niet of dat 
het gevolg is van de noodzaak om er het beste van te ma-
ken, of dat het een eigen streven is. Maar het doet me weer 
denken aan het verhaal van Jimo’s thuisloosheid, aan wat 
hem onderscheidt van andere daklozen en wat hij met hen 
gemeen heeft.

Jimo is in feite iets tussen een kraker en een dakloze in. 
Hij heeft voor zichzelf een leven buiten het systeem gecre-
eerd, vanuit de aandrang om te ontkomen aan de controle 
die staat, werk, en economie uitoefenen. Vanuit een drang 
naar onafhankelijkheid. En dat, om zonder geld, inkomen 
of integratie in het zorgsysteem alsnog zichzelf onderdak 
te verschaffen, is een radicale daad van verzet. Het soort 
vrijheid en onafhankelijkheid waar Jimo naar leeft, hangt 
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samen met de overtuiging dat iedereen, zonder enige vorm 
van tegenprestatie, recht op onderdak zou moeten hebben. 

Voor die levensopvatting bestaat steeds minder ruimte. 
Ten tijde van de ergste wooncrisis sinds de Tweede Wereld-
oorlog wordt dakloosheid nog altijd behandeld als een kwes-
tie van individuele verantwoordelijkheid, en van individueel 
falen. De gemeente wil nu dakloosheid uitbannen, maar 
hoe dat moet blijft vaag. Veel arbeidsmigranten uit de EU 
worden dakloos wanneer ze hun werk verliezen, omdat hun 
huisvesting daar vaak aan gekoppeld is. Uitgeprocedeerde 
asielzoekers worden dakloos omdat ze na hun afwijzing 
door de ind geen kant op kunnen. En de autochtone daklo-
zen komen op straat te staan omdat er in een onbetaalbare 
stad geen ruimte voor ze is.

Het recht op onderdak zou niet onderhandelbaar mogen 
zijn. Mijn gesprek met Jimo heeft me duidelijk gemaakt wat 
er gebeurt als het dat wel is: het drijft de dak- en thuislozen 
in de armen van een zorgsysteem dat volledig op beheer-
sing en bijna niet op oplossingen is ingericht. Het degra-
deert mensen tot hulpbehoeftigen, die hun aanspraak op 
steun betalen met het opgeven van hun autonomie. Jimo 
is een van de weinigen die aan het dilemma ontkomt. Zijn 
leven houdt de mogelijkheid van een soort ontsnapping in 
stand: zolang we nog de zogenoemde “rafelranden” van de 
stad hebben, de slooppanden, de leegstaande gebouwen, de 
ongeziene toevluchtsoorden, is er nog de optie van een auto-
noom bestaan voorhanden. Het recht op onderdak betekent 
niet dat iedereen voor een huis moet kunnen betalen. Het 
betekent dat niks—geld, werk, paspoort, of zorgcriteria—
een obstakel mag vormen in het verkrijgen van onderdak. 
Dat is wat ik van Jimo leer. We zijn niet vrij zolang we niet 
vrij kunnen wonen.  

door Boris (RC)





Mokum voor ongedocumenteerden
Het recht op de stad ongeacht  

wettelijke status
Hidaya Nampiima

Mijn naam is Hidaya Nampiima, ik ben een ongedocumen-
teerde inwoner van Amsterdam. Ik hoor bij de lhbtiq+-  
gemeenschap en ben één van de oprichters van Amsterdam 
City Rights. Ik wil je vertellen over de obstakels waarmee 
ongedocumenteerde mensen op dagelijkse basis geconfron-
teerd worden in hun pogingen om de stad te claimen en hier 
een veilige plek te creëren. Ongedocumenteerde mensen 
dragen net zo goed bij aan deze stad als ieder ander. Maar 
hun bestaan wordt ontkend. 

Ongedocumenteerde mensen zijn inwoners van Amster-
dam. Ze hebben families en kinderen, het zijn alleenstaande 
mensen, of minderjarigen, en zij dragen bij aan ons stads-
leven: ze leven en werken hier en hun kinderen gaan naar 
school. Maar velen van hen wordt het onmogelijk gemaakt 
om een menswaardig bestaan te hebben vanwege het ont-
breken van een legale status. 

Ik leef al vijf jaar in Amsterdam als ongedocumenteer-
de queer vrouw. Ik heb gezien en ervaren met welke pro-
blemen mensen zonder de “juiste” papieren en degenen in 
slepende asielprocedures mee te maken krijgen. Ik heb het 
gebrek aan hulpmiddelen en steun gezien, en het ontbreken 
van erkenning van onze fundamentele rechten en noden. 
Of het nu is door te protesteren, door solidariteitsacties op 
te zetten, of door het gesprek aan te gaan met communi-
ties, beleidsmakers en politici, ik richt me op het versterken 
van de stem van diegenen die zich niet durven uit te spre-
ken. De regering en overheidsinstituties verdelen ons, maar 
ik zoek juist de verbinding. Wij, Amsterdam City Rights,  
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willen werken aan een Mokum waarin het recht op de stad 
los staat van je wettelijke status.

leven onder onleefbare oMsTandigheden

Amsterdam is Mokum voor velen. De stad telt meer dan 
800.000 inwoners, maar het geschatte aantal van tussen 
de 10.000 en 30.000 ongedocumenteerde inwoners die hier 
ook leven wordt nooit meegerekend. Als Mokum toevluchts-
oord of veilige plek betekent, laat me je dan vertellen over de 
uitsluiting die ik en andere ongedocumenteerde mensen in 
deze stad op dagelijkse basis meemaken.

Op dit moment is het zo dat als je door de politie staande 
gehouden of gecontroleerd wordt en geen geldig identiteits-
bewijs kan laten zien, je in een detentiecentrum kan belan-
den. Velen van ons hebben geen geldig identiteitsbewijs: het 
wordt niet erkend, we hebben er nooit één gehad, we kun-
nen het niet vernieuwen, het is gestolen of geconfisqueerd 
door de ind. 

Iemand uit onze community heeft hiervoor meer dan een 
half jaar opgesloten gezeten. Hij had niets misdaan. Hij kon 
niet teruggestuurd worden naar zijn land van herkomst, 
maar hij mocht ook niet blijven. Na zes maanden hebben 
ze hem uit het detentiecentrum gegooid. Hij was zijn huis 
en werk kwijt, en was bovendien getraumatiseerd door zijn 
ervaringen in de gevangenis. 

Hij stond weer op straat. Huisvesting is een mensenrecht, 
maar als je niet erkend wordt als burger van dit land heb je 
geen enkel recht op onderdak. En als je wel iets vindt, dan 
kan je je niet registreren zonder een geldig identiteitsbewijs, 
wat het ook moeilijk maakt voor onze bondgenoten die ons 
willen helpen om huisvesting te vinden. 

De We Are Here groep, een krachtige groep “uitgepro-
cedeerde” vluchtelingen, nam het heft in eigen handen. 
Door te kraken en te protesteren spraken ze zich uit in de 
strijd voor onderdak en de gaten in het asielbeleid. Maar de  
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gemeente onderdrukte kraken nog harder na deze belang-
rijke acties. Vanwege het gevaar van confrontatie met de 
politie, is kraken nu bijna onmogelijk voor afgewezen asiel-
zoekers. Ik krijg veel berichten van ongedocumenteerde 
lotgenoten die op zoek zijn naar onderdak, naar een kamer 
of een woning. Voor mij, andere activisten en kleine stich-
tingen is het een constante strijd om onderdak voor hen te 
vinden. Aangezien woonrechten ons onthouden worden, 
zijn ongedocumenteerde mensen kwetsbaar voor uitbuiting 
door huisjesmelkers.

Uitbuiting speelt ook een grote rol in ons werkende le-
ven. We hebben namelijk geen recht om te werken om ons-
zelf te onderhouden. Volgens de Nederlandse wet is het 
verboden dat werkgevers mensen zonder “geldige” verblijfs-
vergunning aannemen. Dat betekent dat de meeste onge-
documenteerde mensen geen legaal werk kunnen vinden. 
En degenen die wel een baan hebben, die het voor elkaar 
krijgen te werken, worden vaak uitgebuit. Zij worden onder-
betaald, lijden onder slechte arbeidsomstandigheden omdat 
wettelijke bescherming hun ontzegd wordt, of kennen hun 
arbeidsrechten wel maar zijn bang om aangifte te doen. 

Maar er is geen alternatief. Op het moment dat ongedocu-
menteerde stadsgenoten achttien worden, lopen deze jong-
volwassenen tegen problemen aan in de toegang tot hoger 
onderwijs. Daarbovenop komen ongedocumenteerde jon-
geren niet in aanmerking voor studiebeurzen of leningen. Je 
hebt geen idee hoe lang ik er al naar verlang om goed onder-
wijs te volgen. Niet een cursus hier en daar, maar echt onder-
wijs. Mijn jonge leven is verspild, en er zijn velen zoals ik. 

Ook al heb je werk, dan ben je nog verre van zorgeloos. 
Onder de Nederlandse wet hebben ongedocumenteerde 
mensen geen recht op een bankrekening. Banken hebben 
de plicht om de identiteit en verblijfsstatus van hun klan-
ten te verifiëren, voor ze een rekening kunnen openen. Dat 
hebben we niet. Geen bankrekening hebben leidt tot situ-
aties waarin mensen de simpelste dingen ontzegd worden. 
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Hoe kunnen we de trein of de tram betalen, hoe kunnen 
we iets afrekenen in een winkel, of naar een museum of 
dierentuin gaan, als er alleen digitale transacties geaccep- 
teerd worden? 

Zelfs als bepaalde voorzieningen beschikbaar zouden zijn 
voor ongedocumenteerde mensen—zoals gezondheidszorg, 
waar ongedocumenteerde mensen recht op hebben—is dat 
eigenlijk alleen op papier. Het werkt namelijk niet in de 
praktijk. Ik moest een keer naar de huisarts. Ik had een af-
spraak, maar toen ik daar aankwam wilde de assistent me 
niet helpen, tenzij ik direct zou betalen. Ik zei dat ik geen 
contant geld had, en dat ik geen bankrekening had, maar 
dat er een overheidsinstantie is die de administratie van 
ongedocumenteerde patiënten regelt, waar ze de rekening 
naar kon sturen. Maar ze luisterde niet naar me. Sterker 
nog, ze dreigde zelfs de politie te bellen. Bij een andere huis-
artsenpraktijk wilde de assistent me niet helpen vanwege 
mijn huidskleur. Ik werd behandeld als een lastig persoon, 
iemand om van af te komen. 

Deze ervaringen hebben een bijzonder negatieve impact 
op me gehad. Ze hebben me ontmoedigd medische hulp te 
zoeken wanneer ik het nodig had. Ik voelde me nog meer af-
gewezen, bovenop al gelabeld te zijn als “ongedocumenteerd.”

Ongedocumenteerde mensen en afgewezen asielzoekers 
hebben ook recht op juridische ondersteuning. Maar advo-
caten moeten heel hard werken voor relatief weinig geld en 
onder hoge tijdsdruk. Een asieladvocaat is heel belangrijk 
voor een vluchteling die aan de ind moet bewijzen waarom 
hij of zij moest vluchten. Het kostte mij veel tijd en moei-
te om een advocaat te vinden die mij met mijn afgewezen 
asielzaak kon helpen. Meer dan twee jaar. 

Omdat we steeds te maken hebben met uitsluiting en uit-
buiting, en in constante angst voor de politie leven, durven 
veel ongedocumenteerde mensen zich niet uit te spreken. 
Sommige mensen noemen ongedocumenteerde mensen 
“onzichtbaar.” Persoonlijk weet ik niet wat erger is: “illegaal” 
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zijn of “onzichtbaar” zijn. Beide termen ontkennen ons be-
staan compleet. 

Omdat ik al deze vormen van onrecht zag, kon ik maar 
één ding doen: activist worden. 

aMsTerdaM ciTy righTs: voorsTellen voor een  
MokuM voor ongedocuMenTeerde sTadsgenoTen

Er ging redelijk veel tijd overheen voor ik in gesprek ging 
met mensen mét de juiste papieren. Ik had weinig vertrou-
wen meer nadat ik was afgewezen door de ind-medewer-
kers en steeds weer opnieuw te horen kreeg dat ik terug 
moest naar mijn eigen land. Maar toen we samenkwamen 
als een groep betrokken mensen, bij onze eerste vergade-
ring van Amsterdam City Rights, voelde ik me onmiddellijk 
verbonden. Ik keek rond en zag veel verschillende gezichten. 
Ik voelde meteen dat we voor dezelfde zaak vochten. En ik 
besefte dat samenwerken de sleutel tot de stad is. 

Amsterdam City Rights begon in 2018. Alles wat wij doen 
is gebaseerd op de eisen en behoeften van ongedocumenteer-
de mensen. We zijn een samenwerking van migrantenorga-
nisaties, stichtingen, onderzoekers, juristen, kunstenaars, 
wetenschappers, activisten, advocaten, beleidsmakers, en 
inwoners van Amsterdam (met of zonder papieren). We wil-
len onze stad en gemeenschappen opbouwen op basis van 
mensenrechten die worden gegarandeerd aan iedereen, on-
geacht hun formele legale status. Er is nog heel veel werk 
te doen om de fundamentele rechten van iedereen zeker te 
stellen, zoals het recht op onderdak, huisvesting, onderwijs, 
werk, zelfontplooiing, in het kort: het recht op een mens-
waardig bestaan in onze stad. 

Ons doel is om meer mensen, groeperingen en stichtin-
gen te verbinden om samen op te komen voor de rechten 
van ongedocumenteerde mensen in Amsterdam, op vele 
manieren en op verscheidene niveaus, via verschillende 
platforms. Amsterdam City Rights wil ook het bewustzijn 
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vergroten over de uitsluiting die ongedocumenteerde men-
sen op dagelijkse basis ervaren. Soms slagen we hierin, soms 
hebben we meer tijd en meer bondgenoten nodig. We willen 
dat de stad actie onderneemt om op te komen voor al haar 
inwoners, of iemand nu wel of niet de juiste papieren heeft. 

Dus hoe kunnen we ervoor zorgen dat iedereen in Am-
sterdam het gelijke recht op de stad heeft?

De Amsterdamse City ID De City ID is een eis en een 
wens van vele ongedocumenteerde en gedocumenteerde 
Amsterdammers. Amsterdam City Rights pleit voor een 
stadspas of City ID die gebruikt kan worden door zowel 
ongedocumenteerde mensen als ook mensen met de juiste 
papieren. Het moet een wettelijk geldig identiteitsbewijs 
zijn dat je aan de politie kan laten zien als je je moet iden-
tificeren. Deze pas zou mensen in Amsterdam ook toegang 
geven tot gezondheidszorg, sociale voorzieningen, culturele 
plekken, betere arbeidsomstandigheden en veiligere woon-
opties. Alles ongeacht wettelijke status. 

De verhouding tussen de City ID en landelijke politiek 
is complex. Gesprekken over regularisatie van ongedocu-
menteerde mensen door de landelijke overheid is een hele 
lange weg. Daar willen wij niet op wachten. Het betekent 
dat Amsterdam de landelijke regels naast zich neer moet 
leggen. New York heeft de City ID al ingevoerd als identi-
teitsbewijs. In Europa is Zürich het aan het regelen. Durft 
Amsterdam dat?

Het recht op zichtbaarheid Praat niet over ons, maar 
met ons. “Nothing about us, without us!,” ik wil het uit-
schreeuwen. Ik wil dat mensen echt voelen wat dit be-
tekent. Geen gesprekken meer over ons, bijeenkomsten 
over ons, debatten met geprivilegieerden over ons, of ons 
alleen maar gebruiken als decorstuk als we onze verhalen 
moeten vertellen. Of nog erger, dat we gedwongen wor-
den te luisteren naar wat de “experts” over ons te zeggen 
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hebben. Wij zijn het die het meest geraakt worden door 
besluitvormingsprocessen, dus wij willen het gesprek sa-
men vormgeven en voeren, met gelijke rechten om ons uit 
te spreken en met gelijke inspraak. Ongedocumenteerde 
mensen willen zichtbaar kunnen zijn—hebben daar recht 
op—en willen namens zichzelf meedoen aan debatten.  
Laten we ons hiervoor inzetten en laat Amsterdam de veili-
ge plek zijn waar dit mogelijk is.

Het recht op veilige huisvesting en onderdak Aangezien 
woonrechten ons onthouden worden, zijn ongedocumen-
teerde mensen een gemakkelijk doelwit voor uitbuiting. We 
moeten actie ondernemen om ervoor te zorgen dat men-
sen in onze stad niet kwetsbaar gemaakt worden voor deze 
uitbuitingspraktijken. We kunnen beginnen met ervoor te 
zorgen dat iedereen toegang heeft tot veilige verblijfplekken 
in de stad. Eén van onze eisen is onvoorwaardelijk opvang. 
Ook al is dit beter geregeld dan voorheen, nog steeds worden 
mensen uit de zogenaamde “veilige landen”—zoals onge-
documenteerde arbeidsmigranten—geweigerd voor nood- 
opvang in Amsterdam. 

Huisvesting is een urgent onderwerp voor iedereen en 
elke grassroots organisatie die vluchtelingen, mensen van 
kleur, migranten en ongedocumenteerde mensen helpt in 
de stad. We organiseren bijeenkomsten waarin we onze 
strategieën uitwisselen. We willen systeemverandering om 
huisvesting voor ongedocumenteerde mensen te regelen. 
Want tot nu toe zijn het alleen maar lapmiddelen, tijdelijke 
oplossingen voor noodgevallen, zoals kraken, illegale onder-
huur, een tijdelijke plek in een hotel of een noodopvang. 

We hebben een nieuwe politieke benadering nodig voor 
publieke huisvesting en het recht op huisvesting als een 
mensenrecht, zowel op landelijk als lokaal niveau. Om de 
wooncrisis werkelijk te bestrijden moeten we de stemmen 
van ongedocumenteerde mensen en vluchtelingen verbin-
den met bestaande bewegingen die nieuwe en systemische 
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veranderingen nastreven voor de wooncrisis in de stad. Be-
staande bewegingen kunnen solidariteit tonen, om als coa-
litie samen te bevechten dat woningen alleen maar voor de 
winst zijn en niet voor wonen. 

Het recht op werk We eisen dat ongedocumenteerde men- 
sen werkvergunningen krijgen en dat het werk dat ze doen 
erkend wordt. Zoveel talent wordt verspild en zoveel levens 
worden in gevaar gebracht door arbeidsuitbuiting. 

Het recht op werk voor ongedocumenteerde mensen in 
Nederland bestaat nu niet. Mensen werken hier al, en dra-
gen bij aan de stad door te werken, bijvoorbeeld in de kin-
deropvang, in de bouw, in allerlei diensten voor de bewoners 
van Amsterdam. Maar als stad geven we hun geen toegang 
tot de rechten die elke werkende heeft. Alleen wanneer 
dingen verkeerd gaan, wanneer je op één of andere manier 
wordt uitgebuit tijdens werk, ben je gedeeltelijk beschermd. 
Maar dat is bij lange na niet genoeg. We zouden allemaal lid 
moeten kunnen worden van dezelfde vakbonden en belan-
genorganisaties, net zoals alle andere werkenden die wel de 
juiste papieren hebben. 

Het recht op onderwijs We eisen gelijke toegang tot on-
derwijs voor ongedocumenteerde mensen van alle leeftij-
den. Alle kinderen in Nederland hebben recht op basis- en 
middelbaar onderwijs, ongeacht of ze de juiste papieren 
hebben. Amsterdam doet zeker wat voor ongedocumenteer-
de jongeren van boven de zestien. In 2022 tekenden de ge-
meente Amsterdam, de Vrije Universiteit, Universiteit van 
Amsterdam, Hogeschool Inholland en de Hogeschool van 
Amsterdam een convenant voor een pilotproject genaamd 
“Toegang tot hoger onderwijs voor Nederlandse ongedocu-
menteerde jongeren.” Laten we dus positief blijven en gelo-
ven dat vooruitgang geboekt wordt. Maar laten we zorgen 
dat deze vooruitgang snel toegankelijk is voor een grotere 
groep ongedocumenteerde jongeren.
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Het recht op een bankrekening Zonder bankrekening 
kan je je rekeningen niet betalen, met een pinpas iets ko-
pen of geld overmaken. Ongedocumenteerde mensen wor-
den hiervan buitengesloten. Zij hebben vaak de financiële 
verantwoordelijkheid voor hun achtergebleven familie. Fa-
milieleden en vrienden hebben hulp nodig, voor studies, 
medische kosten of ze bevinden zich in noodsituaties, in 
door oorlog verscheurde landen. We zijn geen criminelen 
die investeren in criminele activiteiten! Financiële institu-
ten moeten ons vertrouwen: we zijn wie we zijn. We werken 
hier als schoonmakers, bouwvakkers en zorgen voor de kin-
deren. Wij willen gewoon toegang tot het digitale monetaire 
systeem. Dit is ons recht.

Het recht op gezondheidszorg We eisen een nieuwe be- 
nadering tot gezondheidszorg: het recht op zorg is een fun-
damenteel recht. Het racisme in de zorg moet stoppen. Iede- 
reen verdient een volledige en gelijke medische behandeling.

We willen meer bewustzijn creëren onder ongedocumen-
teerde mensen over het recht dat ze hebben op basisgezond-
heidszorg en we willen informatie delen hoe het zorgsysteem 
werkt. We geven informatie via verscheidene kanalen: in 
onze City Rights App, op sociale mediakanalen en wanneer 
we samenwerken met de verschillende groepen in de stad. 
Studenten, huisartsen, doktersassistenten, receptiemede-
werkers, beveiligers en andere zorgmedewerkers moeten dit 
ook weten. We zijn van plan bijeenkomsten te organiseren 
met zorgmedewerkers zodat we de barrières in de toegang 
tot gezondheidszorg kunnen bespreken en hoe we deze ge-
zamenlijk kunnen opheffen. We zijn momenteel in samen-
werking met de Vrije Universiteit bezig om een toolkit met 
toegankelijke informatie te ontwikkelen over hoe je toegang 
tot zorg kan verkrijgen. Verder willen we samenwerken met 
organisaties zoals de ggd, Centrum ’45, Kruispost, huisarts-
engroepen, Dokters van de Wereld, en ziekenhuizen die me-
dische hulp verlenen aan ongedocumenteerde mensen. 
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Het recht op informatie Tijdens de covid-pandemie fo-
custen we ons op de toegang tot informatie. De urgentie om 
mensen zonder verblijfsvergunning te informeren over hun 
rechten en waar ze naartoe konden gaan in Amsterdam voor 
advies en hulp was destijds zeer groot. Daarom hebben we 
de City Rights App ontwikkeld, met informatie over onze 
fundamentele rechten en veilige plekken waar je heen kan 
gaan voor hulp en informatie.

Het recht op juridische ondersteuning Mijn advocaat 
vertelde me eens dat ze bij lange na niet genoeg geld ver-
dient en praktisch voor niets werkt als ze al haar werkuren 
voor mijn zaak zou optellen. Dit moet veranderen. Ze vertel-
de me dat advocaten protesteerden tegen de bezuinigingen 
in het systeem voor gesubsidieerde rechtsbijstand, maar dat 
de overheid weigerde naar hen te luisteren. Wat kan je an-
ders verwachten van een regering zoals deze? We moeten 
onszelf organiseren en aandringen op systeemverandering. 
In dit geval hebben we anderen nodig om op te komen voor 
onze rechten en voor de toegang tot het juridische systeem. 

een geZaMenlijke oPdrachT 

Ik hoop dat meer mensen mee willen doen in onze strijd, 
totdat iedereen het recht op de stad heeft dat losstaat van 
achtergrond, de juiste papieren en inkomen. Totdat de over-
heid de migratiewetten aanpast zodat op een dag iedereen 
vrij kan leven in onze stad en we een City ID als band-aid 
solution niet meer nodig hebben. De strijd voor onze rech-
ten houdt nooit op, maar we kunnen een begin maken door 
samen te werken in het creëren van een inclusievere samen-
leving. Daar zijn we mee bezig en ik koester iedere stap die 
we samen maken in dit proces. 

In een ideale wereld zou Amsterdam City Rights niet lan-
ger hoeven te bestaan. Alle voorzieningen zouden toeganke-
lijk zijn voor alle Amsterdammers, ongeacht hun papieren, 
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achtergrond of inkomen. Iedereen zou dan toegang hebben 
tot de stad, de publieke ruimte en de hulpinstanties. Ande-
re steden en organisaties zouden geïnspireerd worden om 
op een niet-hiërarchische en inclusieve manier samen te 
werken, als het gaat om de zogenaamde gemarginaliseer-
de groepen. Wij willen deze dynamiek mede-opzetten, en 
solidariteit met deze visie vieren. We willen een inclusief  
Amsterdam creëren, een echt Mokum, met en voor ieder-
een. Maar we zijn er nog niet. Dus laten we doorgaan met 
samenwerken, onze kennis delen en handelen als we uitda-
gingen en kansen zien.

Noem ons niet onzichtbaar. Wij zijn hier en wij zijn men-
sen. We hebben, zoals iedereen, het recht om gehoord te 
worden. Wij maken deel uit van de stad. Dus ontken ons 
niet, maar leer ons kennen. Werk met ons samen om syste-
mische uitsluiting te stoppen.





We Reclaim Our Pride
Queer emancipatie in Amsterdam

Sorab Roustayar

heT onTsTaan van Pride 

Meer dan vijftig jaar geleden betekenden de Stonewall- 
rellen in New York—onder leiding van Sylvia Rivera en 
Marsha P. Johnson—het begin van de huidige Pride-bewe-
ging. De constante intimidatie en bedreiging door de politie, 
in combinatie met de achtergestelde positie van de lhbtqi+- 
gemeenschap in de samenleving, was de druppel die de em-
mer deed overlopen. De groep die in actie kwam, bestond 
hoofdzakelijk uit transpersonen, sekswerkers en mensen 
van kleur uit de armere lagen van de bevolking. De strijd die 
Marsha P. Johnson en Sylvia Rivera voerden, was een inter-
sectionele strijd. Zij begrepen dat de rechten en positie van 
transpersonen en sekswerkers nauw verbonden waren met 
armoede en politiegeweld. Ze streden niet alleen voor zich-
zelf, maar voor de gehele lhbtqi+- en sekswerkersgemeen-
schap. Het begin van de Pride in de VS en Europa was een 
rel tegen het geweld van de staat.

In grote delen van het Westen groeide in diezelfde periode 
het verzet tegen kapitalisme, imperialisme, en uitbuiting, en 
daar hoorde ook de strijd tegen uitsluiting op basis van gen-
der en seksualiteit bij. Johnson en Rivera, en vele andere trans 
sekswerkers van kleur met hen, stonden aan de basis van een 
grote beweging in de VS en Europa die vanaf het eerste begin 
verschillende onderdrukkingsmechanismen niet los van el-
kaar zag en als samenhangende problematiek bestreed.

Die beweging heeft sinds Stonewall belangrijke winsten 
geboekt in Nederland: we hebben bijvoorbeeld het “ho-
mohuwelijk” en de mogelijkheid van adoptie van kinde-
ren door lhbtqi+ personen. Maar tegelijkertijd is er ook in  
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Nederland nog een wereld te winnen als het gaat om de ont-
manteling van de witte, binaire hetero- en cisnormativiteit, 
en de strijd tegen racisme en discriminatie op basis van gen-
der en seksualiteit. Door deze vormen van onderdrukking 
zijn mensen op straat niet veilig en worden ze gedwongen 
hun seksuele oriëntatie en genderidentiteit te verstoppen. 
Velen onder ons durven niet hand in hand over straat te lo-
pen en worden geconfronteerd met homofobe en transfobe 
opmerkingen of zelfs met geweld: op straat, op school en op 
de werkplek. 

Uit onderzoek van Movisie blijkt dat één op de vijf lhb per-
sonen en twee op de vijf transpersonen te maken krijgt met 
negatieve reacties en geweld (in de twaalf maanden vooraf-
gaand aan het onderzoek).1 Ook in Amsterdam stijgt het aan-
tal meldingen van geweld en racisme in de afgelopen jaren. 
Desalniettemin lijkt de politiek slechts toe te kijken en voert 
vooral zondebokpolitiek, door moslims en vluchtelingen de 
schuld van geweld en intolerantie in de schoenen te schuiven.

De huidige Pride in Amsterdam heeft hier geen antwoord 
op. Het is een commerciële viering van vroegere verworven-
heden geworden, maar draagt niet langer bij aan emancipa-
tie. De strijd voor lhbtqi+-rechten moet gelijk opgaan met de 
strijd tegen alle vormen van onderdrukking. Pride moet gaan 
om maatschappelijke verandering. Niet om het vieren van het 
privilege van sommigen, maar om de emancipatie van allen.

van sTonewall rioTs ToT Pinkwashing 

Zoals gezegd: de eerste Pride in de wereld was een protest te-
gen racisme, uitbuiting, armoede, politiegeweld, transfobie 
en uitsluiting van transpersonen, biPoc (Black, Indigenous, 
People of Colour) lhbtqi+-gemeenschap en sekswerkers. De 
helden op wier schouders wij staan waren zwarte en brui-
ne trans sekswerkers die in 1969 het verzet zijn begonnen. 
Ruim vijftig jaar na Stonewall zien we echter nog te wei-
nig verandering voor de biPoc lhbtqi+-gemeenschap, trans 
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mensen, sekswerkers en mensen met een beperking. Sterker 
nog: we bungelen nog steeds in de onderste lagen van de 
samenleving, omdat we verminderd toegang krijgen tot de 
arbeidsmarkt, woningmarkt en onderwijs. Hierdoor hebben 
biPoc trans personen vaak geen andere keus dan als seks-
werker te werken, met alle risico’s van dien. 

Desondanks blijven Nederland en Amsterdam zich profi-
leren als uiterst progressief op het gebied van lhbtqi+-rech-
ten. In werkelijkheid is Nederland de afgelopen jaar hard 
gekelderd op de Europese Ranglijst (dertiende plek) als 
het gaat om die rechten. Deze hypocriete houding zorgt er-
voor dat er weinig tot niks gebeurt voor de biPoc lhbtqi+- 
gemeenschap, omdat Nederland en Amsterdam liever met de 
vinger wijzen naar andere landen dan naar zichzelf te kijken.

Deze hypocrisie bereikt een jaarlijks hoogtepunt tij-
dens de Pride-week. Die wordt in verschillende steden in 
Nederland gevierd, maar Amsterdam gaat aan kop met de 
Canal Parade, waar tachtig boten aan deelnemen. De Pride 
die we tegenwoordig vieren gaat over alles behalve verzet, 
strijd of emancipatie. De Pride die we tegenwoordig zien is 
een commerciële billboardreclame geworden waar bedrij-
ven, politieke partijen, banken en andere instanties hun 
handen schoon wassen met de regenboogvlag: het is een 
pinkwashing-festijn geworden. 

Pinkwashing is een fenomeen dat is ontstaan onder het 
kapitalisme, waarbij bedrijven, banken, politie, politieke 
partijen en andere entiteiten allerlei uiteenlopende (politie-
ke) marketingstrategieën inzetten om een homovriendelijk 
beeld te creëren, met als doel gezien te worden als tolerant, 
vooruitstrevend en modern. Dat positieve beeld wordt ver-
volgens gebruikt om hun in werkelijkheid negatieve impact 
te verdoezelen.

De strijd voor arbeidsrechten, de strijd van mensen in het 
mondiale Zuiden, en die van inheemse volkeren over de hele 
wereld, gaan samen met de strijd voor seksuele bevrijding. 
Deze strijden zijn met elkaar verbonden. Bedrijven kunnen 
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dus nooit en te nimmer mee doen aan de Pride zolang ze 
arbeiders uitbuiten, daarmee enorme winst maken, de na-
tuur verwoesten, oorlogen ondersteunen, muren bouwen 
om vluchtelingen tegen te houden en de status quo in stand 
houden. Wie mee wil doen aan de Pride kan niet slechts één 
keer per jaar met regenboogvlaggen staan zwaaien. 

MainsTreaM Pride vs inTersecTional Pride 

In de afgelopen vijf jaar zijn er over de hele wereld, van New 
York tot Amsterdam, dan ook queer en trans personen van 
kleur opgestaan met een radicaal tegengeluid. Wij grijpen te-
rug op de oorsprong van Pride en willen dat de economische 
en maatschappelijke positie van lhbtqi+ personen verbetert. 
De strijd die wij voeren is de strijd voor gelijkwaardigheid en 
het recht op zelfbeschikking. Wij willen de strijd van lhbtqi+ 
personen verbinden met de strijd van sekswerkers, vluchte-
lingen, migranten, moslims, joden, vrouwen en mensen met 
beperking. In 2017 en 2018 zijn er blokkades gevormd tij-
dens de Pride Walks in VS en Canada door zwarte vrouwen 
en de Black Lives Matter-beweging. Zij wilden aandacht vra-
gen voor de positie van zwarte personen binnen de lhbtqi+- 
beweging en in de algemene context van de VS en Canada. 
Bijna vijftig jaar na Stonewall zijn er weer rellen begonnen, 
maar deze keer tegen de mainstream Pride en kapitalisme. 

Want Pride in haar huidige vorm gaat niet meer over ver-
zet en emancipatie: het is een groot feest of een “viering” zo-
als het in Amsterdam wordt genoemd. Maar kan er wel spra-
ke van viering zijn als trans personen wereldwijd vermoord 
worden vanwege hun genderidentiteit? Kunnen we van vie-
ring spreken als biPoc mensen etnisch geprofileerd worden 
door de politie? En als diezelfde lhbtqi+ personen niet seri-
eus worden genomen als ze aangifte doen van geweld?

Intussen is Pride uitgegroeid tot een groot evenement 
waar miljoenen euro’s in omgaan en een vast bestanddeel 
van de citymarketing van Amsterdam. Per jaar wordt het 
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gemiddeld door een miljoen mensen van over de hele we-
reld bezocht. Grote hotels trekken toeristen tijdens de Pride 
naar zich toe, door “exclusieve deals” aan te bieden, zoals 
het W-hotel aan de Spuistraat. Deze bedrijven zijn immers 
nodig om de Pride te financieren, althans volgens Stichting 
Pride Amsterdam (sPa).

Hierdoor is de strijd van lhbtqi+ personen gecoöp-
teerd door het kapitalisme. En daar hebben de gemeente  
Amsterdam en Stichting Pride Amsterdam een bijdrage aan 
geleverd. Niet alleen door pinkwashing toe te staan, maar 
de Pride ook te whitewashen en te greenwashen. In Amster-
dam gaat men graag voorbij aan de Stonewall riots, omdat 
de “oorsprong” van de Pride in Amsterdam bij de lhbtqi+ 
horecaondernemers ligt. Maar daarmee ontkoppelt Pride 
Amsterdam zichzelf van de politieke lading en dus van het 
emancipatievraagstuk. Het is een klassieke vorm van white- 
washing, waarbij de strijd van biPoc mensen uitgewist 
wordt en vervolgens geclaimd door witte mensen.

MonoPolie oP Pride

In Amsterdam kenden we sinds 2011 een Pride-beleid dat de 
gemeente Amsterdam heeft opgesteld om de Pride in goede 
banen te laten leiden. Volgens dit beleid mocht er maar één 
organisatie de Pride organiseren onder deze parapluvergun-
ning. De parapluvergunning en Pride-beleid vereisten van 
de organiserende partij dat die ervaring heeft in het organi-
seren van grote evenementen, waarbij veiligheid, openbare 
orde en crowd management belangrijke aspecten zijn om de 
vergunning te krijgen, en daarmee dus ook de subsidie. 

Door deze constructie is er een monopolie ontstaan op de 
Pride. Elke andere organisatie die ook programma’s wil or-
ganiseren tijdens de Pride moet zich melden bij de stichting, 
wat heeft geleid tot een enorme machtsconcentratie en daar-
mee tot de uitsluiting van gemarginaliseerde groepen. In het 
grote circus dat Pride in de afgelopen tien jaar is geworden, 
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is er wel ruimte voor een feestje voor hetero’s maar steeds 
minder voor de lhbtqi+-gemeenschap zelf. Door de toename 
van massatoerisme staat de veiligheid van de gemeenschap 
daarbij onder enorme druk. Lhbtqi+ personen worden uitge-
lachen, bespuugd en in elkaar geslagen tijdens Pride, waar-
door tegenwoordig de gemeenschap zelf de Pride-week liever 
ontwijkt. Dit is het resultaat van het doel om het evenement 
steeds groter te organiseren, terwijl emancipatie, voorlich-
ting en protest ondergeschoven kindjes zijn geworden.

Toch wil de stad zich profileren als de gay capital van de 
wereld. Iedereen kan dan roepen dat “in onze stad Amster-
dam iedereen zichzelf kan zijn.” Deze slogan en vele andere 
zorgen ervoor dat er jaarlijks honderden lhbtqi+ personen 
naar Amsterdam trekken, met het vooruitzicht dat ze zich-
zelf kunnen zijn in Amsterdam. Maar is dat terecht?

Uit verschillende onderzoeken en monitoren komt naar 
voren dat het aantal meldingen van geweld richting lhbtqi+ 
personen toeneemt. Lhbtqi+ personen durven niet hand in 
hand de straat op te gaan, uit angst voor hun leven. In ver-
schillende delen van Amsterdam zijn er geweldsincidenten 
geweest waarbij homomannen in elkaar zijn geslagen van-
wege hun seksuele geaardheid.

Trans personen durven de openbare ruimte niet alleen te 
betreden, omdat ze bang zijn uitgescholden, beledigd, in el-
kaar geslagen, of zelfs vermoord te worden. En dat laatste lijkt 
misschien vergezocht, maar jaarlijks gedenken wij de trans 
personen die over de hele wereld vermoord worden. Elk jaar 
op 20 november, de Transgender Gedenkdag, lezen we meer 
dan driehonderd namen van vermoorde trans personen voor. 

Het is zeer slecht gesteld met de positie van trans perso-
nen; niet alleen in Amsterdam, maar over de hele wereld, 
en met name voor de biPoc transgemeenschap. In 2018 
verscheen er een rapport over geweld richting trans perso-
nen. Hieruit blijkt dat 14% van de bevraagde trans personen  
minimaal één keer mishandeld is, en 4,4% van de deelne-
mers maakte een dergelijk voorval mee waarbij de dader 
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seksuele intenties had. Drie op de tien personen geven aan 
de laatste twaalf maanden op het internet te zijn lastiggeval-
len. Deze cijfers liggen twee tot zeven keer hoger dan de al-
gemene bevolkingscijfers. Ook heeft het Sociaal en Cultureel 
Planbureau in 2020 een rapport uitgebracht over discrimi-
natie waaruit meerdere conclusies zijn getrokken die toe-
passelijk zijn voor de biPoc lhbtqi+ doelgroep: 

Nederlanders met een migratieachtergrond ervaren op alle 
terreinen fors meer discriminatie dan autochtone Nederlan-
ders. Met name de percentages onder migranten met een 
niet-Westerse achtergrond liggen hoger. Mensen met een mi-
gratieachtergrond ervaren ook vaker chronische discriminatie 
dan witte Nederlanders.2

De gevolgen van geweld en intimidatie van lhbtqi+ personen is 
dat zij zich gaan isoleren en terugtrekken uit de samenleving. 
Hierdoor is de stad niet meer van ons en zijn wij niet meer on-
derdeel van de stad. Deze zelfisolatie heeft enorme gevolgen 
voor de mentale en geestelijke gesteldheid. De zelfmoordcij-
fers zijn vele malen hoger dan bij cisgender heteromensen; bij 
trans personen liggen die maar liefst negen keer hoger. 

Dat lhbtqi+ personen in elkaar worden geslagen en mis-
handeld, is geen nieuw fenomeen. Zolang kapitalisme be-
staat, gaat het gepaard met verschillende vormen van ge-
weld, uitbuiting en onderdrukkingsmechanismen. 

de rol van de Media en PoliTie

Homofoob en transfoob geweld wordt vaak niet erkend door 
de media. Er wordt regelmatig twijfel gezaaid in de bericht-
geving, ondanks dat de slachtoffers getuige zijn geweest van 
haat en geweld op grond van hun seksuele voorkeur. Wan-
neer lhbtqi+ personen slachtoffer zijn geworden van geweld, 
durven ze vaak niet naar de politie om aangifte te doen. En 
de personen die dat wel doen, worden vaak niet serieus ge-
nomen. In de zomer van 2022 waren twee lesbische vrouwen 
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slachtoffer van geweld door een Uber-chauffeur, de zoveel-
ste keer. In de media werd hun verhaal in twijfel getrokken 
en volgens de politie heeft elk verhaal twee kanten. Door 
dit soort berichtgeving en de houding van de politie wordt 
de beleving van de slachtoffers ondermijnd, waardoor het 
vertrouwen in de politie afneemt om aangifte te doen van 
geweld. Dit heeft als gevolg dat daders weg kunnen komen 
met het plegen van homofoob en transfoob geweld, omdat 
de politie dit geweld niet serieus neemt.

Het feit dat de politie zo’n houding heeft, is niet geheel 
verbazingwekkend. Ook binnen de politie is er sprake van 
haat en angst richting lhbtqi+ personen, net als het feit dat 
er racisme heerst binnen de politie. De organisaties Control 
Alt Delete en Amnesty International hebben verschillende 
rapporten van etnisch profileren en racisme binnen de po-
litie opgesteld. Verschillende klokkenluiders hebben proble-
men bij de politie aangekaart, maar de politiek kiest ervoor 
steeds meer wetten op te stellen die vrij baan aan agenten 
geeft om geweld te gebruiken en daarmee weg te komen. 

Wanneer je deelnemer bent aan Pride is intersectionali-
teit op iedereen van toepassing. In de eerste plaats hebben 
ministeries, krijgsmacht, justitie en politie niks te zoeken in 
de Pride. Het zijn problematische instituten die onderdruk-
king in stand houden. Defensie en politie zijn repressieve 
machtsmiddelen van de staat. De politie doet nog steeds aan 
etnisch profileren. Racisme en seksisme zijn nog steeds dage-
lijkse praktijk. Het is dan ook frappant dat de politie uitgere-
kend in 2019 tijdens de herdenking van vijftig jaar Stonewall 
meevoer, aangezien de rellen oorspronkelijk tegen de politie 
gericht waren. Voor de queer gemeenschap is er geen Pride 
in wapenhandel en in de bouw van vernietigende pijpleidin-
gen zoals ing die financiert. Er is geen Pride in het etnisch 
profileren van zwarte personen en jongeren van kleur door 
de politie, of in het meevechten in grondstoffenoorlogen. En 
er is zeker geen Pride in het racisme en het nationalisme van 
de vvd, cda, sgP, Pvv, FvD, en dergelijke partijen.
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Net als in de tijden van Stonewall willen we dat onze 
Pride intersectioneel is: wij kunnen niet de vrijheid van 
een bepaalde groep vieren als die ten koste gaat van de vrij-
heid van andere groepen. Daarbij zien we ook hoe lhbtqi+- 
rechten worden gebruikt voor een racistische, populistische 
en extreemrechtse hetze tegen moslims en vluchtelingen. Zij 
zouden “onze waarden” bedreigen. Dit homonationalisme is 
misplaatst, omdat Nederland helemaal niet zo tolerant is en 
veel witte mensen discrimineren op basis van seksualiteit 
en genderidentiteit.

Lhbtqi+ vluchtelingen worden, net als veel andere men-
sen die vluchten voor armoede of oorlog, zonder pardon ge-
deporteerd. Bovendien wordt er in veel niet-Westerse lan-
den ook strijd geleverd tegen onderdrukking op basis van 
seksualiteit en gender, en zijn er daar ook mensen die zich 
niet in de dominante seksualiteits- en genderhokjes willen 
laten plaatsen. Mensen die lhbtqi+-rechten een warm hart 
toedragen zouden zich juist met vluchtelingen moeten ver-
binden in plaats van ze in te zetten in een politiek van racis-
me en islamofobie.

we reclaiM our Pride

De geschiedenis heeft ons geleerd dat verzet, strijd, protesten 
en stakingen nodig zijn om maatschappelijke veranderingen 
te bewerkstelligen. Alle rechten die we vandaag de dag heb-
ben, zijn bevochten door verschillende groepen in de samen-
leving die in verzet zijn gegaan tegen de status quo van het 
kapitalisme. Dat geldt voor het stemrecht, het recht om te sta-
ken, de achturige werkdag, het recht op vakantie, enzovoort.

In Amsterdam zijn er diverse groepen en individuen ge-
weest die zich verzet hebben tegen de monopoliepositie van 
Pride-organisatie, en met name tegen de vercommercialise-
ring en kapitalisering van lhbtqi+-rechten tijdens de Pride. 
In 2017 is een groep biPoc en witte lhbtqi+ personen opge-
staan onder de naam We Reclaim Our Pride (wroP) en heeft 
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uit protest een brug bezet tijdens de Canal Parade. Ruim 
150 lhbtqi+ personen kwamen op het protest af en ruim 38 
lhbtqi+- en non-lhbtqi+-organisaties hebben het manifest 
van de actiegroep ondertekend. In het eerste jaar gaf de 
media geen enkele gehoor aan het protest, terwijl de actie-
groep een heel duidelijke boodschap had: stop pinkwashing 
en geef ruimte aan gemarginaliseerde groepen binnen de  
lhbtqi+-gemeenschap.

In 2018 begon de actiegroep media-aandacht te genere-
ren en was het protest aanleiding voor journalisten om zich 
te verdiepen in de Canal Parade en de kritiek vanuit de ge-
meenschap. Uit verschillende onderzoeken kwam naar vo-
ren dat meer hetero’s meevaren tijdens de Canal Parade en 
dat bezoekers meer geïnteresseerd zijn in een gratis feestje 
dan zich af te vragen waar we staan in de emancipatiestrijd. 
De protesten waren uiteindelijk aanleiding voor onder-
zoek naar pinkwashing, een term die in 2017 en 2018 bij de 
mainstream media nog niet bekend was. 

In het jaar daarop, 2019, organiseerde de groep wederom 
een protest, ditmaal met opblaas-eenhoorns. Ondanks dat de 
Pride-organisatie er alles aan deed om ons geen media-aan-
dacht te geven, vierde We Reclaim Our Pride haar manifes-
tatie groots en zichtbaar. De politie greep in en arresteerde 
de grote opgeblazen eenhoorns. De beelden van eenhoorns 
in politiebusjes gingen vervolgens viral en de media wilde 
ons ineens te woord staan. Er kwamen raadsvragen van ver-
schillende politieke partijen in de Amsterdamse gemeente-
raad. d66 en andere rechtse partijen schreeuwden moord 
en brand dat hun witte homofeestje werd bekritiseerd en 
probeerden de groep te stigmatiseren en te criminaliseren, 
door ze “schorriemorrie van de samenleving” te noemen. Dit 
zorgde natuurlijk voor meer media-aandacht. Steeds meer 
journalisten en media werden geïnteresseerd in de kritiek 
op de Pride, en de termen pinkwashing en homonationalis-
me werden bekend bij het grote publiek.
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een nieuwe Pride: van en voor de geMeenschaP 

De discussie en kritiek op de Pride waren ineens niet meer 
intern, maar een publiek debat geworden. In de ogen van 
sommige partijen was het debat “zonde” en zorgde het voor 
“segregatie en nog meer verdeeldheid” binnen de gemeen-
schap. Maar voor velen binnen de gemeenschap was het 
juist een verademing, omdat wij lang genoeg hebben moe-
ten toekijken hoe er wanbeleid werd gevoerd en mensen 
structureel werden uitgesloten van Pride-evenementen. Uit 
onderzoek van Iline Ceelen bleek bijvoorbeeld dat de stich-
ting niet in staat is tot zelfreflectie, te weinig luistert naar 
de gemeenschap, en niet in staat is tot het aanvaarden van 
kritiek.3 Dit is het gevolg van de top-down georganiseerde 
structuur van de stichting, waar verschillende organisaties 
en commissies jarenlang tegenaan liepen. Zij wilden liever 
bottom-up organiseren zodat de stemmen van de lhbtqi+- 
gemeenschap meer ruimte kregen en daarmee zeggenschap 
en zichtbaarheid.

De protesten van de afgelopen vijf jaar door de wroP-
groep, het ontstaan van Black Pride en de kritiek vanuit de 
verschillende (biPoc) lhbtqi+-organisaties, diverse onder-
zoeken en het publieke debat hebben er uiteindelijk voor 
gezorgd dat de gemeente Amsterdam in beweging kwam 
en een nieuwe invulling van de Pride mogelijk maakte. 
De machtsconcentratie in één organisatie werd eindelijk 
losgelaten zodat de gemeenschap meer ruimte kreeg om  
de Pride te organiseren zoals wij dat willen: een Pride  
voor en door de gemeenschap en gedragen door de (biPoc)  
lhbtqi+-gemeenschap. 

Dit opende nieuwe mogelijkheden voor een nieuwe Pride 
in 2023. Een nieuw groep genaamd Queer Amsterdam, be-
staande uit acht verschillende lhbtqi+-organisaties in Am-
sterdam, is opgestaan om de Pride in 2023 te organiseren. De 
inzet van Queer Amsterdam, wroP, maar ook organisaties 
zoals Black Pride, is het breken van het koloniale, binaire, 
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witte, cisgender en heteronormatieve systeem en het te ver-
vangen door een dekoloniale en intersectionele praktijk.

De nieuwe Pride in 2023 heet voortaan “Queer & Pride,” 
georganiseerd door twee organisaties, ieder met een ei-
gen vergunning en subsidie. Queer Amsterdam zal Queer 
& Pride aftrappen op zaterdag 22 juli met de Pride Walk, 
Queer Fest en straatfeesten tijdens het weekend. Elke dag 
staat in het teken van een specifiek onderwerp of groep, 
zoals trans personen, intersekse personen en sekswerkers. 
Gedurende de zeven dagen dat Queer Amsterdam de Pride 
organiseert, zullen zeggenschap, autonomie en onafhanke-
lijkheid wezenlijk zijn: de stemmen van de gemarginaliseer-
de lhbtqi+-groepen worden gewaarborgd. En daarbij wordt 
pinkwashing tegengegaan. Bedrijven mogen doneren als ze 
willen, maar ze zullen niet expliciet aanwezig zijn, bijvoor-
beeld door het tonen van logo’s.

Een andere Pride is mogelijk én noodzakelijk. Een Pride 
die teruggaat naar de basis, waarbij gelijkwaardigheid, 
meerstemmigheid en aandacht voor de sociaal-economi-
sche positie van de gemeenschap het belangrijkste zijn. In-
ternationale solidariteit is daarbij ook een kernwaarde: een 
intersectionele Pride is een Pride die verschillende strijden 
met elkaar verbindt. En tot slot hoort Pride verbonden te 
zijn met de rest van de stad, zodat wij maatschappelijke 
normen kunnen veranderen en daarmee maatschappelijke 
verandering kunnen verwezenlijken ten goede van iedereen. 
Want niemand is vrij totdat we allemaal vrij zijn!

noTen

1 https://www.movisie.nl/artikel/verontrustende-feiten-cijfers-over- 
acceptatie-lhbti-personen

2 Iris Andriessen et al., ‘Ervaren Discriminatie in Nederland II’, (Sociaal en 
Cultureel Planbureau: Den Haag, 2020), 165 

3 Iline Ceelen, ‘“Shell’s white gay buttocks.” An insight into the complexity 
around the Pride Amsterdam Canal Parade’, (MA-scriptie, Vrije Univer-
siteit Amsterdam, 2022)
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doen of zo, maar omdat het zo vol zat. 
Daarom zitten er dus allemaal voet- 
afdrukken op het plafond: mensen 
liepen ondersteboven. Oh ja! Het huis 
is toen ook bijna ingestort. We gingen 
naar beneden en daar zagen we dat 
het plafond bol stond, het golfde ge-
woon. We hebben toen mensen letter-
lijk de kamer uitgetrokken. We beslo-
ten daarna om in het vervolg feesten 
alleen maar in de tuin te doen.

Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

De belangrijkste functie is die van een 
woonruimte. Het is zeker voor kraak-
begrippen een heel stabiele woon-
ruimte, we zijn ook een stabiele woon-
groep. Daarnaast is het niet zo dat we 
hier om de haverklap evenementen 
hebben, maar dat is ook wel van toe-
gevoegde waarde. Mensen vinden de 
dingen die we hier organiseren heel 
leuk. Het is heel divers. Het idee is 
dat de evenementen verschillend zijn. 
We willen niet alleen maar feesten 
organiseren, maar ook diners, of film-
avonden. Ook willen we dit niet alleen 
organiseren voor krakers, maar dat er 
gewoon allerlei volk op afkomt, zoals 
mensen uit de buurt. Het belangrijk-
ste is de woonfunctie. We wonen hier 
met waarschijnlijk meer mensen dan 
er normaal zouden wonen, en hebben 
ook regelmatig gasten voor de lange 
termijn. Voor mij persoonlijk is het fijn 
dat ik eindelijk met iets anders bezig 
kan zijn dan kraken, want dat neemt 
toch wel heel veel tijd en energie van je 

Aan Lager Wal  
Job 

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

Ik denk aan een van de eerste grote 
feesten. Het is nu niet zo goed meer 
te zien, maar er staan nog steeds voe-
tafdrukken op het plafond. Er werd 
diagonaal via het raam een boom-
stam door de huiskamer getrokken. 
Het stond veel te vol en er was een 
Cumbiaband die—in ieder geval voor 
een deel—naakt aan het spelen was. 
We feestten zowel binnen als buiten, 
met eten erbij en ’s middags leuke 
spelletjes voor de kinderen. Het werd 
een groot feest. Het stond hier binnen 
veel te vol, dus op een gegeven mo-
ment gingen mensen crowdsurfen. 
Dit deden ze niet omdat ze dat wilden 
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den. Ze werden vaak binnen een dag 
of twee eruit geschopt. Rond die over-
gang moesten veel mensen hierheen 
komen. We hadden momenten dat 
twintig of dertig mensen hier verble-
ven. En dat is wat voor mij laat zien 
wat de Bowling écht doet, in tegen-
stelling tot alleen maar feesten.

Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

In eerste instantie hadden we de am-
bitie om de internationale anarchisti-
sche scene te verbinden met de lokale 
kraak- en activistische scenes. Daar-
om ben ik hierheen verhuisd, daarom 
heb ik mijn hele leven achter me ge-
laten. Met de tijd (en ik zeg dit enigs-
zins bitter) is alleen het noodzakelijke 
over—een plek voor mensen die ge-
woon geen plek hebben, in plaats van 
het intentionele project dat het eerder 

leven in beslag. Ik was gewoon alleen 
maar bezig met nieuwe panden kra-
ken: “Oh nee, we moeten er over een 
maand uit, tijd voor een nieuw pand.” 
Dit ging jarenlang zo door.

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Nog tien jaar… dat zou echt insane 
zijn, haha! Dan zijn we nog niet eens 
op de helft. Als we zo lang konden 
blijven, dan zou ik mijn zelfgebouw-
de hut buiten, waar ik woon, wel flink 
verbeteren. Over het algemeen zou ik 
het iets gesmeerder willen zien qua 
organisatie van evenementen. Dus 
iets standaardiseren ofzo, alhoewel 
dat al beter gaat hebben we elke keer 
weer een discussie over hoeveel krat-
ten bier we moeten halen, terwijl je 
denkt: “Dit hebben we eerder gedaan, 
waarom hebben we deze discussie.” Ik 
hoef eigenlijk niet heel veel te veran-
deren. Ik vind het leuk.

Het Bowlwerk (Bowling)  
Radical Jedi 

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

Een van de meest memorabele din-
gen die in de Bowling is gebeurd was 
toen sommige nieuwe kraakwetten 
werden gehandhaafd en het voor We 
Are Here echt moeilijk begon te wor-
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echt dat we in de toekomst met deze 
buurtgroep de Bowling meer en meer 
integreren in de gemeenschap en te-
gelijkertijd kunnen behouden als au-
tonome plek.

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Als ik me de toekomst optimistisch 
voorstel, is de ruimte er nog steeds 
en wonen er nog steeds mensen, ook 
omdat het leuk en bevredigend is om 
hier te zijn, er zijn evenementen en 
middelen. Het is een buurthuis dat 
ook woonruimte biedt. Realistisch ge-
zien zie ik een veel minder rooskleurig 
scenario waarbij het er gewoon niet 
is. Vooral Amsterdam is zo’n centrum 
van kapitalisme, ik kan me in deze 
toenemende dystopie echt niet voor-
stellen dat dit soort dingen blijven be-
staan. Mensen zullen echt, echt bij el-
kaar moeten komen en het in zichzelf 
moeten vinden om veel meer te geven 
om dit soort dingen in stand te kun-
nen houden. Ik ben niet meer zo opti-
mistisch als toen ik hier kwam wonen. 

OCCII  
Sjoerd 

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

occii is als concertzaal onderdeel van 
een groter collectief, De Binnenpret. 

was. Waar ik me nu mee bezig hou 
is werken met buurtgroep Verdedig 
Noord. Toen ze hoorden dat de ge-
meente de Bowling wilde slopen, kwa-
men ze naar ons om met ons te praten 
over wat we eraan konden doen, om-
dat zij het er ook niet mee eens waren 
en de Bowling in gemeenschappelijk 
eigendom wilden veranderen. Ze wis-
ten eerst niet veel van krakers, maar 
ze hebben de goede insteek. Maar 
de grotere kraakscene kreeg er lucht 
van en veel mensen hadden er moeite 
mee omdat de Bowling nog altijd een 
soort kraakbastion is in Amsterdam 
en er nu—onterecht—een beeld was 
van Verdedig Noord als een gentri-
ficerende groep, een beetje zoals de 
Urban Resorts. Mensen uit heel Ne-
derland waren kwaad, er werden boze 
tweets gestuurd, het liep echt uit de 
hand. Maar de manier waarop Ver-
dedig Noord met ons in gesprek was 
gegaan kwam duidelijk voort uit goe-
de bedoelingen en het was belangrijk 
dat we met elkaar bleven praten. Dus 
zijn we opnieuw in gesprek gegaan en 
deze keer kwamen er veel meer men-
sen naar de Bowling. Het duurde even 
voor we die boze reacties achter ons 
konden laten en konden zeggen: dat 
zijn wij niet. Ja, wij zijn ook krakers, 
maar we zijn niet per se altijd een 
verenigd front. Deze plek betekent 
gewoon heel veel voor heel veel men-
sen. We zijn nu nog steeds in gesprek 
met Verdedig Noord en volgens mij 
hebben we een goede samenwerking 
opgebouwd, zonder dat mensen het 
gebouw hoeven te verlaten.        Ik hoop 
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hebben ooit het Witboek Kraken en 
vrijplaatsen gemaakt, omdat de vvd 
toen met een zwartboek over kraken 
kwam. Daar stonden we toen met de  
occii in, we wilden ons laten zien. 
Een vrijplaats is voor mij een plek die 
zichzelf organiseert en die een scha-
kel is tussen de gemeenschap en de 
initiatieven die er plaatsvinden. Het 
is een plek die onafhankelijk denkt 
en een alternatief probeert te bieden 
aan het consumentisme en het grote 
kapitalisme in een stad. Dit witboek 
was gemaakt naar aanleiding van de 
wetsvoorstellen rond 2008/2009. Met 
de landelijke kraakbeweging heb-
ben we geprobeerd linkse partijen te 
overtuigen om ertegen te stemmen. 
Toch is er toen voor een verbod geko-
zen. Het boek was dus een voorbeeld 
van de kraakbeweging en vrijplaatsen  
in Nederland.

We hebben hier ook een keuken, een 
weggeefwinkel, een theater en nog 
veel meer. Toen ik hier begon als 
vrijwilliger organiseerde ik af en toe 
benefietavonden of concerten en er 
was ook altijd plek voor infostands. 
De bands die we uitnodigden kwa-
men uit het buitenland en die koppel-
den we dan weer aan de lokale scene. 
Bijna alle opbrengsten gingen naar 
kraakpotjes en activistische groepen. 
Er kwamen bands van over de hele 
wereld en die hielpen dan ook in de 
keuken, we waren één grote gemeen-
schap. Zo gaat het nog steeds, al is het 
nu wat minder, en soms is het politie-
ke een beetje weg. We proberen, in de 
programmering, plek te houden voor 
actiegroepen en benefieten. occii is 
nu toch een beetje een steady plek. We 
hebben een vergunning en kunnen in 
principe nog voor vijftig jaar blijven, 
maar we moeten wel onze eigen pan-
den onderhouden. 

Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

Ik zie nog steeds geen alternatieven 
en ik heb heel veel plekken zien ko-
men en gaan. Ik ben zelf ook actief 
geweest binnen de kraakbeweging 
omdat ik geen genoegen nam met 
de plekken die er waren. Al mijn 
energie kan ik nog steeds kwijt in 
dit project, de occii is voor mij meer 
dan alleen maar werk, het is gewoon 
part of my life. De connectie die ik 
heb met muziek en activisme, daar 
is hier nog steeds plaats voor. We 
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had het de naam Thuis in Bajesdorp) 
begonnen toen het kraakverbod werd 
ingezet. Het leek ons een goed idee om 
een evenement te organiseren waar 
niemand iets op tegen kon hebben, om 
onszelf daarmee op een manier veilig 
te stellen. Tijdens het festival waren 
er akoestische concerten in de woon-
kamers van alle mensen in het dorp. 
Het was heel gezellig, kleinschalig en 
alles was gratis of op donatie. Het was 
vooral overdag, met rustige muziek, 
buren en een kop koffie, dat idee een 
beetje. Een plek zoals deze ontwikkelt 
zich gewoon. Een vrijplaats is een plek 
waar je samen vrij kan zijn en een ide-
ale balans kan houden. Het is de na-
tuurlijke ontwikkeling voordat je het 
gaat beschrijven. Een meevaller of ge-
luk, natuurlijk en ongedwongen. 

Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

Het belangrijkste is dat deze plek er 
nog is. Momenteel kun je er niet heel 
veel meer over zeggen, het is hier nu 
anders. Het is vandaag niet heel veel 
meer dan ons basiskamp. Er wordt 
een nieuw project ontwikkeld met 
de nieuwbouwtoren waar ik zelf geen 
deel van uitmaak. Met het Muiterij 
Collectief en alles wat er nog over is 
doen we nog leuke dingen samen. 
Op een gegeven moment is het nieu-
we Bajesdorp af en dat is allemaal 
leuk en aardig, maar het is niet meer 
dat vrijbuiterige wat het ooit was. 
Momenteel organiseren we niet meer 
echt iets hier. De ruimte is er niet. 

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Ik hoop dat in de toekomst de occii 
nog steeds een hele levendige jonge 
scene zal zijn die solidariteit en ge-
meenschap als iets goed ziet. Ik hoop 
dat er nog steeds bands en muzikanten 
komen spelen vanwege het belang van 
de uitwisseling, en niet alleen maar 
denken aan een stap naar iets hogers. 
De autonome scene is zo belangrijk. 
Ik hoop dat er over tien jaar nog plek-
ken zoals occii zijn waar gewoon al-
lerlei mensen vanuit de wereld nog 
steeds samenkomen om een avond te 
organiseren. Samen met De Binnen-
pret staan we al bijna veertig jaar sterk 
in het organiseren van dingen. Ik hoop 
dat dit doorgaat. Een van de bewoners 
heeft een kindje, dus er is nu een hele 
jonge garde die hier gaat opgroeien, 
dat vind ik een mooie cyclus.

Bajesdorp  
Henner Keffle 

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

In 2003 werd er via een kraakspreek-
uur een groepje bij elkaar gezet. In dit 
dorpje stond van alles leeg en eigenlijk 
wist niemand dat. Er zijn toen alle-
maal mensen samengekomen die uit-
eindelijk het dorp hebben gekraakt. 
We zijn het Bajesdorp Festival (eerst 
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groep mensen zijn er wel plannen, 
omdat we een plan moeten maken. 
Want deze plek zoals het nu is, en er 
is al zo veel veranderd, zal verdwij-
nen. Ik hoop dat ik gewoon weer op 
zo’n soort plek beland. Uiteindelijk 
wil ik gewoon fijne mensen om me 
heen. Dan kan je van elke plek iets 
moois maken. 

Vossiusstraat 16  
Hannah 

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

Het eerste feest dat we organiseer-
den, dat plaatsvond op de dag dat we 
hoorden dat we de civiele rechtszaak 
tegen de eigenaar, een Russische oli-
garch die op de EU-sanctielijst staat 
voor oorlogsmisdaden, hadden ge-
wonnen. We wisten dat de uitspraak 
op die dag zou komen, daarom orga-
niseerden we het feest. We hoorden 
het vonnis echter pas heel laat op 
de dag, toen het feest al langzaam 
op gang kwam. We verwachtten ei-
genlijk geen uitspraak meer, maar 
plotseling begonnen er mensen te 
juichen en die renden naar beneden 
om iedereen het nieuws te vertellen. 
Het was euforisch, we konden het 
allemaal niet geloven. Veel mensen 
kwamen die avond langs, het was 
een moment van grote vreugde. Het 
voelde echt alsof er iets groters be-
gon, iets waar we al heel lang naar 

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

In de nabije toekomst is deze buurt 
klaar. Dan zal dit stukje grond ge-
woon een soort van tuin zijn. Het 
zal er vast netjes en mooi zijn. Ik 
heb daar zo’n beeld van, van die ar-
chitectenbrochures in mijn hoofd. 
Van die mannetjes die in een heel 
mooi gebouw staan. Het heeft er 
ook mee te maken dat ik er dan niet 
meer woon, dus daardoor verlies ik 
dan ook een beetje de inspiratie om 
het me in te beelden. Het liefste ga 
ik in de toekomst met het Muiterij 
Collectief ergens vlak buiten of bin-
nen Amsterdam verhuizen, maar we 
zullen niet meer op deze plek zijn. In 
Bajesdorp heb je een fijne ruimte en 
buren waarmee je leeft en van daar-
uit ontstaan initiatieven. Met deze 
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jecten te organiseren. Vossi is toegan-
kelijk voor veel verschillende mensen, 
zowel voor onze vrienden als voor 
mensen die we niet per se kennen.        

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Ik probeer niet te veel in de toekomst 
te projecteren, om niet te teleurge-
steld te zijn als we niet kunnen blij-
ven. Vossi wacht op het hoger beroep 
van de eerste rechtszaak, die over een 
week plaatsvindt. Maar ik hoop dat 
deze plek een plek blijft voor anar-
chistische organisatie en verzet. En 
dat er veel meer van deze plekken in 
Amsterdam komen! Ik wil echt dat 
het een huis blijft dat toegankelijk 
is, waar mensen elkaar leren kennen, 
hun ervaringen delen, samen optrek-
ken. Ik vind het fijn dat je een solidair 
netwerk direct in je huis kunt hebben. 
En ik zou het geweldig vinden als het 
sociaal centrum een betere infrastruc-
tuur krijgt, als alles wordt opgeknapt 
en er leuk uitziet. Het zou geweldig 
zijn als er meer evenementen zouden 
zijn, en ook meer regelmatige evene-
menten, waar mensen kunnen komen 
om rond te hangen.

AstaroTheatro  
Roberto Bacchilega 

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten? 

zochten en voor vochten. Eindelijk 
zouden we een plek hebben om iets 
op te bouwen. 

Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

Ik vind het leuk dat we de kans krij-
gen om te conceptualiseren hoe we 
willen dat een gemeenschap binnen 
onze ideologieën eruitziet. Wat zijn 
onze prioriteiten en hoe willen we ons 
positioneren ten opzichte van de we-
reld om ons heen? Hoe organiseren 
we ons politiek gezien en zorgen we 
voor de gemeenschap, terwijl we ook 
een huishouden schoon en draaiend 
houden? Ik vind het fijn dat de plek 
zowel een thuis is voor veel mensen, 
maar ook een toegankelijk sociaal en 
politiek centrum, met evenementen 
en een ruimte voor mensen en collec-
tieven om hun bijeenkomsten en pro-
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kapitalisme, vrees ik, is dat het zelfs 
je fantasie wegneemt. Het neemt zelfs 
de verbeelding weg dat een betere we-
reld mogelijk is en dat dingen ook an-
ders kunnen. Het kapitalisme vertelt 
ons dat dit onze menselijke natuur is, 
onze aard en de aard van dingen. Dat 
zijn grote en zeer gevaarlijke bewerin-
gen. Samen met veel andere mensen 
wil ik deze bewering breken. Er is een 
andere manier om dingen te doen, om 
inhoud te creëren, om verhalen te ver-
tellen, en dit proberen we te doen. 

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je? 

Deze plek heeft er de afgelopen vijf-
tien jaar vrijwel hetzelfde uitgezien en 
zal er hetzelfde uit blijven zien. Na-
tuurlijk, als de politieke omstandighe-
den zouden veranderen dan zou deze 

Het Free Fringe Festival. Dat begon als 
een soort verzet tegen het internatio-
nale Fringe Festival. Dat is een festival 
voor theater en performancekunst, 
dat uiteindelijk een soort format is 
geworden waarvan je de rechten kunt 
kopen en zo zelf kunt organiseren in 
je eigen stad. Wij als kunstenaars-
collectief waren een beetje boos over 
de aanpak van het officiële Fringe 
Festival. We hadden ons samen met  
anderen aangemeld en ze vroegen ons 
een verplichte workshop te volgen 
over self-marketing en dat wilden we 
niet. Lang verhaal kort, we zeiden: 
“Fuck it all; laten we ons eigen Fringe 
Festival houden.” Het idee was om een 
festival te creëren dat echt fringe was, 
echt experimenteel, echt uitdagend 
en zoveel mogelijk vanuit de gemeen-
schap. Er waren verschillende podia 
die meededen, zoals Vondelbunker, 
4Bid Gallery en AstaroTheatro. Dit 
waren goede dagen die ik me zal blij-
ven herinneren.

Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?

Voor mij is kunst een middel om ge-
meenschap te creëren. Als je beweert 
dat je alternatief en fringy bent, wat 
betekent dat dan? Voor mij betekent 
dit dat je een verhaal probeert te creë-
ren dat niet een soort businesspraatje 
is. Je probeert de fantasie, de verbeel-
ding van mensen, open te stellen voor 
een niveau dat verder gaat dan wat de 
corporate claim op creativiteit je geeft. 
Een van de grote successen van het 
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goede bijeenkomsten, of feesten, hoe 
je het ook wilt noemen. We hebben 
zoveel bijeenkomsten, concerten en 
presentaties gehad. Het geweldigste 
is het geheel, vanaf het begin tot waar 
we nu staan. Joe’s bestaat sinds 2005. 
Ik ben vanaf het begin hier bij Joe’s 
garage betrokken, maar daarvoor was 
ik al werkzaam bij het kraakspreek-
uur in Oost. In 2008 zijn we op de 
Pretoriusstraat 28 ontruimd. Op de  
avond voor de ontruiming hebben we 
nog een volkskeuken georganiseerd 
en de afwas gedaan zoals het hoort. 
Daarna hebben we alle inventaris uit 
nummer 28 gehaald en naar nummer 
43 gebracht. In de avond na de ont-
ruiming zijn we op nummer 43 weer 
opengegaan. Tijdens de ontruiming 
waren 43 mensen gearresteerd en deze 
mensen konden we ’s avonds opvan-
gen hier in de huidige Joe’s Garage. 

plek ook veranderen. Ik verwacht 
niet dat de politieke situatie van  
Nederland en van de wereld snel an-
ders wordt, maar ik hoop dat er meer 
en meer plekken zullen ontstaan die 
een plaats opeisen binnen dit systeem. 
Deze buurt is nooit een goede buurt 
geweest, maar het is dramatisch ver-
slechterd sinds we hier zijn. Toch pro-
beren we het hier ongeveer te houden 
zoals het is. Onze gemeenschap heeft 
zwaar geleden onder de pandemie. Ve-
len van ons, zoals sommige migranten 
en vluchtelingen, leven levens die niet 
altijd gemakkelijk zijn. Plots kwam de 
pandemie, en was het niet meer mo-
gelijk om samen te werken. Zodra er 
een pauze van twee jaar is, brokkelt 
dat wat je zolang hebt opgebouwd af 
in stukjes. Wat we nu doen, is vanuit 
dat oogpunt vrij optimistisch: we be-
ginnen helemaal opnieuw. We geven 
hier optredens, draaien programma’s 
en geven workshops. We krijgen geen 
fondsen, dus we zijn echt afhankelijk 
van de goede wil.

Joe’s Garage  
Josefina 

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

Joe’s Garage bestaat inmiddels meer 
dan zeventien jaar dus het is moeilijk 
om in die zeventien jaar één specifiek 
evenement te bespreken. Natuurlijk 
waren ons tien- en vijfjarig bestaan 
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Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

Joe’s Garage is een van de weinige 
gekraakte politieke sociale centra in  
Amsterdam. We bieden plaats aan 
heel veel mensen die zich verbonden 
met ons voelen. We zijn een zelfstandig 
collectief, maar voelen ons verbonden 
met andere collectieven. Het ging ons 
altijd om betaalbaar wonen en wer-
ken en daar ligt onze focus nog steeds. 
Daarnaast zijn er vele deelstrijden die 
ook naar voren komen op politiek of 
sociaal gebied. We zijn niet zo zeer een 
culturele plek ofzo, we doen natuur-
lijk ook aan cultuur, we zijn meer een 
politiek sociale plek. Het is mijn drive 
om die mensen bij elkaar te brengen 
en de gelegenheid te geven tot het 
denkbad, tot de discussie, het geven 
van benefieten en een plek waar het 
niet om commercie gaat.
 
Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Ik hoop dat we op deze manier kun-
nen doorgaan. Kijk, het is een ge-
kraakte plek en dat levert altijd een 
onzekere toekomst op. We hebben 
ons altijd gerealiseerd dat deze plek 
een keer eindig kan zijn. Daarom 
zijn we in 2008 een woningbouwver-
eniging begonnen en hebben we na 
een jarenlange buurtstrijd de Pieter  
Nieuwlandstraat 93/95 kunnen 
aankopen, Nieuwland genaamd. In 
Nieuwland is er ook plek voor betaal-

bare woonruimte, werkruimte en een 
politiek sociaal centrum. We wilden 
in deze buurt een autonoom politiek 
sociaal centrum behouden. Als Joe’s 
een keer omvalt dan zal er helemaal 
geen plek zoals deze in de buurt zijn. 
Door de Nieuwland aan te kopen met 
onze woningbouwvereniging hebben 
we een claim gelegd op de toekomst. 
Het liefst zou ik hetzelfde willen doen 
met Joe’s Garage en deze net zoals de 
Nieuwland willen aankopen om het 
in volledig eigendom te krijgen. Maar 
niet tegen elke prijs. Uiteindelijk 
hangt er een prijskaartje aan om dit 
doel te verwezenlijken. En als het niet 
kan, dan zullen we deze plek alsnog 
niet prijsgeven. Uiteindelijk is deze 
plek crimineel vermogen en eigenlijk 
moet dat onteigend worden.

Ruigoord  
Hans Plomp 

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

De oude Landjuwelen waren onge-
lofelijke gebeurtenissen. Het festi-
val was gratis en er waren rondom  
Ruigoord nog geen olietanks. Het was 
opgespoten land dat weer begroeid 
was, eigenlijk was het een grote wil-
dernis. Mensen kwamen vanuit de 
hele wereld. Het was een vrij land. Een 
vrijplaats is een plek waar een mens 
zich kan herontdekken. Ruigoord is 
eigenlijk een plek voor de scharrel-
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ken, zoals het nu al doet. Computers 
worden gehackt, er is fishing en cyber-
war. Mensen zoals wij hebben zoveel 
wijsheid en kracht om het systeem 
te veranderen. Vrouwen worden nog 
steeds de hoek in geschopt. De belang-
rijkste functie van een plek hebben is 
om te overleven tot het systeem in el-
kaar zakt. Tot die tijd bouwen we door. 
Een journalist had aan een van de 
indigenous keepers gevraagd: “Ben je 
niet bang voor de toekomst?” Ze ant-
woordde toen: “Wij zijn de toekomst.” 
Zo voel ik dat ook. We kunnen niet veel 
doen om het systeem te veranderen, 
dat gaat zichzelf veranderen. Ik denk 
dat de “evrouwcipatie” van de man 
naar de emancipatie van de vrouw gaat 
en dan krijg je weer complete mensen. 
Laten we maar eens “evrouwciperen.” 
Mannen zijn echt minder ontwikkeld 
dan vrouwen op een bepaalde manier. 

mens, met vrije uitloop waar men de 
wilde, onbeschaafde, maar in feite 
superbeschaafde mens kan heront-
dekken. We hebben nu bezoek van 
indigenous wisdom keepers. Ze heb-
ben net een vredesboom geplant met 
een prachtig altaar eromheen. Het ge-
beurde drie dagen geleden en er kwa-
men vierhonderd mensen op af. Ik ben 
zo ontzettend blij dat dit gebeurt met 
allerlei vormen van spiritualiteit. We 
hebben eerst een techno wave moe-
ten doorstaan. Dat bracht veel geld 
op, mensen betaalden gemakkelijk 
twintig euro om hier te komen dansen 
bij het vuur. Om te trippen en te neu-
ken. Dit kan ook allemaal hier, we zijn 
vrij. Maar we wilden niet dat het die 
kant op ging. Gelukkig is deze periode 
voorbij, mede dankzij corona. Er was 
geen plaats meer voor live muziek, dus 
sommige mensen bleven ook weg. Het 
is nu helemaal veranderd, in de eerste 
plaats nemen de vrouwen nu veel meer 
initiatief en er zijn veel meer kinderen. 
Dit is een fantastische verandering, ik 
zag de techno wave niet zitten.

Wat vind je vandaag de dag het be-
langrijkste aan deze plek?       

Ik denk, net zoals de meeste vrijplaat-
sen, dat we een beetje weggegaan 
zijn uit het officiële systeem. Wat mij 
betreft is Ruigoord de plek waar we 
kunnen overleven en onze tradities en 
kennis in leven kunnen houden tot het 
kantelpunt, dat voor zover wij weten in 
2026 valt. Dan zakt het systeem als een 
pudding in elkaar. Het zal verder stok-



268 kraakpanden en vrijplaatsen

A Het is misschien geen evenement, 
maar de ruimte zelf heeft een speci-
fiek karakter. Eerst speelden muzi-
kanten op grondniveau en was de 
bar op tafelhoogte. Dat is een andere 
opstelling dan die je op veel plekken 
tegenkomt. Dit komt voort uit: “ Hey 
we gaan een bar bouwen,” in plaats 
van “Een bar moet er zo uitzien.” Toen 
ik hier voor het eerst kwam, dat was 
vanaf het begin, viel dit me het meeste 
op. Langzamerhand werd het natuur-
lijk logischer ingericht. De Nieuwe 
Anita heeft ook een stijltje, met van 
de straat geplukte spullen.

E Tijdens de eerste nacht dat we vol-
ledig geopend waren na de lockdown 
was er een storm gaande, een grote 
storm. Ik woon in Riekerhaven en 
mijn dak was eraf gevlogen. Het was 
een van mijn eerste echte weekend-
nachten hier en ik had vooraf het idee 
dat er niemand zou zijn. Ik vroeg me 
af of ik wel moest gaan werken, omdat 
het gevaarlijk was buiten. Ik weet niet 
wat het programma precies was, maar 
de hele zaak zat vol. Ik was vrij nieuw 
hier, maar de oude eigenaar, Olga, 
liep rond en ze kende iedereen. Er was 
een verjaardagsfeestje, er gebeurde 
iets daar, er gebeurde iets beneden, 
een hele vibe van iedereen terug in de  
Anita en klaar om te gaan. Ik denk 
dat dat een van de meest memorabele 
avonden voor mij is geweest.

Wat vinden jullie het belangrijkste 
aan deze plek vandaag de dag?       

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

We hebben veel op het programma 
staan, iedere week is er wel wat te 
doen. We hebben hier niet alleen de 
kerk, maar ook de salon en een prach-
tig klein theater. Daar wordt ook 
veel georganiseerd, zoals lezingen, 
voorstellingen en muziek. Het is best 
moeilijk om je rust hier te vinden als 
bewoner. Geluk is een lege agenda, 
maar dat is hier dus niet zo makkelijk.

Nieuwe Anita 
Ard & Edi

Kunnen jullie een evenement met ons 
delen dat zich hier heeft afgespeeld en 
dat je nooit meer zal vergeten?        
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E Iemand zei mij ooit dat de kracht 
van de Anita is dat er heel erg leuke 
mensen werken. Ik denk dat als we 
dat blijven doen, dan zit het echt wel 
goed over tien jaar. Always forward, 
altijd leuke mensen achter de bar. 
Daarom is het altijd leuk hier. 

Vondelbunker  
Semuel  

  

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

De Bunker Bash, een evenement ge-
organiseerd door de vrijwilligers is 
een heel bijzonder evenement voor 
mij en de vrijwilligers. Het evene-
ment is voor de buitenwereld niet 
eens heel bijzonder, het is een rave 
met allerlei soorten rare muziek zoals  

E Er hangt een heel leuk scene’tje om 
de Nieuwe Anita heen, met mensen 
van verschillende leeftijden. Dit is een 
soort van huiskamer voor hen. Een 
veilige thuishaven, je komt aanwaaien 
en dan is het vast wel leuk. Dit vind ik 
toch wel belangrijk, de vaste crew aan 
mensen die hier komen. 

A Over een hele lange tijd hebben best 
wat mensen bijgedragen aan het we-
zen van deze plek, en dat is super cool.

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

E Ik denk dat deze plek er hetzelfde 
uit zal zien, maar dan niet dat ieder-
een tien jaar hetzelfde doet en gewoon 
ouder is geworden. Ik hoop dat er over 
tien jaar leuke frisse nieuwe mensen 
achter de bar staan die er allemaal 
heel veel zin in hebben om hier te zijn 
en dat de muziek hier ook bij aansluit 
denk ik. Dat betekent niet dat het 
aansluit bij de hippe pop muziek over 
tien jaar, maar dat het aansluit bij wat 
er onder het oppervlak borrelt, en dat 
de betrokken mensen en gasten daar 
ook bij aansluiten. 

A Over tien jaar ben ik bezoeker, 
waarschijnlijk, en heb ik een cul-
tuurshock. “ Wie zijn deze mensen, ze 
kennen me niet?!.” Dan ben ik waar-
schijnlijk ook weer ergens anders en  
is het daar ook weer gezellig. Ik denk 
dat de trein wel doordendert, met een 
beetje geluk. Wat er ook gebeurt.
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uitproberen. We zeggen altijd: failure 
is een option. Het mag hier gewoon. 
Je mag hier experimenteren, juist om-
dat er geen winstoogmerk is.

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Als de bunker over tien jaar nog open 
is dan zou het heel goed kunnen dat 
het er nog hetzelfde uitziet. Er zouden 
wat dingen mooier, technisch beter 
en professioneler gemaakt kunnen 
worden. Verder denk ik eigenlijk niet 
dat deze plek heel erg zal veranderen. 
We huren dit pand van de gemeen-
te, het is niet gekraakt. Het collectief 
Schijnheilig, wat hier ooit als eerste 
zat, heeft na lange onderhandelingen 
met de gemeente dit pand gekregen. 
Daarvoor hadden ze jaren gekraakt. 
Sommigen vertrokken omdat ze von-
den dat het op deze manier niet meer 
kraken was, andere mensen wilden 
dezelfde idealen wel voortzetten in 
de bunker.

Rijkshemelvaart  
Marieke 

Kan je een evenement met ons delen 
dat zich hier heeft afgespeeld en dat je 
nooit meer zal vergeten?        

Er komt wel direct iets in me op, maar 
ik zou dat niet een evenement willen 
noemen. Op 9 februari 2021 is één 
van de kinderen van de Hemelvaart 

Breakcore en iets wat wij Wonk noe-
men (eigenlijk een soort UK bass- 
line). Iedere keer als wij dit evene-
ment organiseren heb ik het gevoel 
dat we de leukste rave in de stad heb-
ben voor geen geld. Het is altijd raar, 
er wordt rare muziek gedraaid maar 
het is wel dansbaar. Mensen komen, 
vaak voor het eerst, binnen en ze den-
ken “ What the fuck gebeurt hier?!” 
Maar dan beginnen ze toch te dansen. 
Het evenement is vooral een manier 
voor ons om de vrijwilligers bij elkaar 
te brengen en dichter tot elkaar te 
komen. De groep bestaat hier uit on-
geveer dertig mensen, maar de har-
de kern is op dit moment maar rond 
de vijf mensen. We kunnen best wat 
meer mensen gebruiken die verant-
woordelijkheid op zich nemen. Dat is 
best lastig met een collectief dat volle-
dig uit vrijwilligers bestaat. Niemand 
krijgt betaald, je moet er wel tijd 
voor hebben en het leuk vinden. We 
hebben zulke drukke levens, ik werk 
veertig uur in de week, maar ik vind 
wat ik hier doe veel belangrijker dan 
mijn werk. Ik zou hier veel meer tijd 
aan willen besteden, maar ik moet 
ook de huur betalen.

Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

Het belangrijkste aan deze plek vind 
ik dat iedereen hier moet kunnen 
experimenteren zonder dat er druk 
achter zit van geld verdienen. Mensen 
kunnen hier allerlei evenementen or-
ganiseren en artiesten kunnen dingen 
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Wat vind je het belangrijkste aan deze 
plek vandaag de dag?       

De voku op woensdag in ons restau-
rant. Eten op donatie, ping pong in 
het atelier. Laatst een poëzieavond 
erbij. We doen dit al een aantal jaar 
en ik hoop dat we het nog lang zullen 
volhouden.

Als je je zou inbeelden hoe deze ruimte 
er over tien jaar uit zal zien, hoe zie je 
dat dan voor je?        

Lastige vraag. Onderdeel van kraken 
is de onzekerheid: je weet het niet. 
Ik hoop dat we er nog zijn. Dat de boel 
nog mooier is geworden. Dat er meer 
kinderen bij zijn gekomen.

van ons heengegaan na een noodlottig 
ongeval. Hij is een week bij ons geble-
ven en deze week waren we samen om 
elkaar te steunen, verdriet te delen en 
hebben we tal van rituelen uitgevoerd. 
Deze week was zo mooi, maar de aan-
leiding zo verschrikkelijk tragisch: ik 
zal dit nooit vergeten. riP Milo van 
der Veen, voor altijd in ons hart. Als 
ik verder denk, dan is het feest dat we 
vierden voor ons 30-jarig bestaan ook 
een hele mooie herinnering. Als groep 
hebben we iets moois neergezet. De 
festivals uit het verleden op Hemel-
vaartsdag waren destijds voor ons 
niet meer aangenaam, het was teveel 
en we voelden ons er niet meer veilig 
bij. Na een hele lange pauze was dat 
feest voor ons 30-jarig bestaan echt 
een fijn feest, niet te veel mensen, wel 
blije mensen, een leuk programma en 
een goede samenwerking.
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Huurstaken, hoe doe je dat?!
Nina Boelsums & Bambi de Vries

De huurstaking is een krachtig wapen in de strijd voor goed 
wonen. Hoe kunnen we deze oude tactiek afstoffen voor de 
21e eeuw? In dit stuk reflecteren we op een huurstaking 
die wij in 2022 organiseerden—als een van de eersten in 
lange tijd.

In huurstaking gaan betekent dat je je huur niet meer be-
taalt als protestactie en drukmiddel. Wanneer je weigert om 
je huur over te maken kan dat het volledige of het gedeelte-
lijke bedrag zijn; bij een gedeeltelijke huurstaking bepaal je 
met welk deel van je huur je het niet eens bent, bijvoorbeeld 
met de huurverhoging, de servicekosten, of iets anders.

De huurstaking is in de vorige eeuw een succesvolle tac-
tiek geweest binnen de woonstrijd. In de jaren dertig stop-
ten hele wijken in Amsterdam en Rotterdam met de huur te 
betalen in protest tegen de hoge huren. Arbeiders hadden 
na het betalen van hun huur geen geld meer over voor eten, 
en dus ging men massaal in huurstaking onder de slogan 
“Eerst het eten, dan de huur.” Als huurbazen over wilden 
gaan tot uitzetting, stroomde de straat vol met duizenden 
huurstakende buurtbewoners, waardoor de smeris niet bij 
de woning kon komen en de ontruiming vaak werd afgebla-
zen. Ook in de jaren tachtig weigerden huurders het betalen 
van hun huur: zo blokkeerden huurders op Kattenburg ja-
renlang hun huurverhoging en gingen Molukkers in Capelle 
aan den IJssel in huurstaking om renovatie van hun wonin-
gen af te dwingen.

Tegenwoordig zijn huurstakingen, helaas, niet meer ge-
bruikelijk. Toen huurders nog sterk stonden, de sociale wo-
ningbouw niet was uitgekleed en de huurcommissie nog 
soelaas kon bieden, was de noodzaak tot huurstaken laag. 
Maar inmiddels functioneert de huurcommissie niet meer 
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goed. De huidige wooncrisis naait iedereen, behalve huis-
bazen. Eigenlijk bevinden huurders zich weer in een gelijk-
soortig slechte positie als huurders honderd jaar geleden. 
Daarom hebben wij deze oude vorm van protest opnieuw in 
de praktijk gebracht.

riekerhaven renT sTrike

In het voorjaar van 2022 hebben wij met Riekerhaven Rent 
Strike een maand lang een volledige huurstaking gedaan. 

Ons containercomplex voor jongeren en statushouders 
was bouwtechnisch en sociaal onveilig, en daarnaast oud en 
vies. Onze containers werden eerst gebruikt als studenten-
woningen in de Amsterdamse Houthavens en zouden eigen-
lijk in 2015 afgeschreven worden, ware het niet dat er grote 
behoefte was aan onderdak voor statushouders door de oor-
log in Syrië. Daarom werden de toen al versleten containers 
in 2016 in het zwaar vergiftigde gebied Riekerhaven neer-
gezet. Al vanaf het begin waren er problemen. Zo werden 
gaten in de vloeren niet gerepareerd waardoor ze steeds gro-
ter werden, liepen er ratten rond en vleesetende mieren ( ja, 
echt), zaten er sinkholes in de grond, en werden wasmachi-
nes en sloten nooit gerepareerd. Het dak waaide er al twee 
keer eerder af. De laatste keer, in 2021, maakte woonstich-
ting Lieven de Key überhaupt de reparatie niet af, ondanks 
dat ze daarvoor een jaar de tijd hadden. Zo stonden er lange 
tijd zandzakken op het dak om de golfplaten op hun plek te 
houden, en zat er nog een groot gat in de golfplaten toen in 
februari 2022 storm Eunice over ons land heen raasde.

Deze jaren aan verwaarlozing van toch al belabberde tij-
delijke bouwconstructies, leidden er uiteindelijk toe dat die 
storm de daken van twee van de zes gebouwen eraf blies. 
Grote brokstukken metaal vlogen over het terrein. Een stu-
dio werd zelfs doorboord toen het dak in zichzelf opkrulde. 
Buren die in paniek hun huisdieren in veiligheid probeerden 
te brengen, werden op één haar na niet geraakt door stuk-
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ken dak. Eén dag later zorgde storm Franklin voor overstro-
mingen: het water stroomde langs de muren naar beneden.  
De elektriciteit moest worden afgesloten en de bewoners 
werden voor een week ondergebracht in een hotel. Terwijl 
we in het clubhuis zaten te wachten op de bus naar het ho-
tel, hoorden we om ons heen al meerdere mensen vertellen 
dat ze hun huur niet meer zouden betalen. Sommige had-
den zelfs al voor drie maanden huur teruggeboekt, wat vol-
doende zou zijn voor een ontruiming. In de groepschat (in-
middels geïnfiltreerd door de Key) riepen meer mensen op 
om geen huur meer te betalen. Toen werd het duidelijk dat 
er onmiddellijk een “officiële” huurstaking georganiseerd 
moest worden, omdat anders de spontane huurstakers als 
individu hard gepakt zouden kunnen worden door de Key.

Uiteindelijk zijn wij met 124 van de 565 bewoners in huur-
staking gegaan. Omdat onze huur 500 euro per maand was, 
hielden wij dus zo’n 62.000 euro in op woonstichting de Key. 
Samen stelden we een lijst van twaalf eisen op. We eisten on-
der andere schadevergoedingen, onafhankelijke veiligheids-
onderzoeken, verbeterde daken, het inhalen van achterstal-
lig onderhoud, maatregelen voor sociale veiligheid, en het 
stoppen met de uitbreiding van nog eens 250 woningen.

juridische consequenTies

Dit is een goed moment om stil te staan bij de juridische 
consequenties van een huurstaking.

Arbeiders hebben het recht om te staken met hun werk, 
maar huurders hebben niet het recht om te staken met hun 
huur. Ook als georganiseerde groep huurstakers ben je wet-
telijk gezien gewoon een wanbetaler. Een huurstaking is 
daarom niet een juridische stap, maar een protestactie en 
drukmiddel. Hierom is het belangrijk dat je jezelf indekt met 
behulp van grote aantallen deelnemers en sympathisanten. 
De verhuurder heeft waarschijnlijk niet de capaciteit om tien-
tallen huurders te ontruimen. Daarbij is het ook belangrijk 
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om aandacht van de pers te krijgen. Deze aandacht kan ervoor 
zorgen dat verhuurders slecht in het nieuws komen, wat ze 
liever willen voorkomen. Het is dan gunstiger voor hen om 
in onderhandeling te blijven met de huurstakers. 

Dit zijn de mogelijke juridische consequenties die wij heb-
ben uitgezocht voor een volledige huurstaking. Bij een ge-
deeltelijke huurstaking kun je rekening houden met dezelfde 
stappen, al sta je juridisch sterker. Een rechter zou bijvoor-
beeld kunnen bepalen dat je inderdaad een gedeelte van je 
huur niet hoeft te betalen, omdat de verhuurder niet levert.

Je verhuurder zal een eerste aanmaning naar je sturen als 
je voor de eerste dag van de nieuwe maand je huur voor die 
maand nog niet betaald hebt. Een aanmaning is een brief 
waarin een verzoek staat om alsnog de achterstallige reke-
ning te betalen. De betalingstermijn voor dit eerste verzoek 
is minstens veertien dagen na het ontvangen van de brief. 
Je hebt dan dus veertien dagen de tijd om alsnog de huur  
te betalen.

Als je veertien dagen na de aanmaning nog steeds de 
huur niet hebt betaald, kan de verhuurder de vordering uit 
handen geven aan een incassobureau, die incassokosten in 
rekening brengt. Incassokosten zijn verhogingen van kos-
ten, boven op de rekening die je al moest betalen. Dit be-
tekent dat je naast je huur ook een verhoging erbovenop 
moet betalen. Voor deze incassokosten ontvang je opnieuw 
een brief, of van je verhuurder of van een incassobureau. Na 
die brief kan je opnieuw meerdere aanmaningen ontvangen. 
Bewaar deze brieven en verzamel foto’s of kopieën van die 
van alle huurstakers. 

Incassokosten variëren naar omstandigheden, hiervoor 
kan je online rekenhulp van de incassokosten raadplegen (op 
de website van de Autoriteit Consument en Markt). In ons 
geval kon men voor een kale huur van €423,37 een maximaal 
bedrag aan incassokosten van €76,84 rekenen (inclusief 
bTw). Dit betekent dat we naast de huur tot €76,84 extra zou-
den moeten betalen. Voor deze kosten was het huurstakings- 
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collectief van plan om geld in te zamelen met bijvoorbeeld 
benefieten. 

Als je na het ontvangen van de brieven over het betalen 
van de huur en incassokosten nog steeds niet betaalt, kan de 
verhuurder ervoor kiezen om je via een dagvaarding uit te 
nodigen voor een zitting bij een kantonrechter. Je ontvangt 
dan een aangetekende brief van een gerechtsdeurwaarder. 
Dit betekent dat er iemand naar je huis komt met een uit-
nodiging om een rechtszaak bij te wonen over het niet be-
talen van de huur. Ondanks dat we verwachten dat je de 
rechtszaak zal verliezen, raden we je toch aan een advocaat 
in te schakelen. Dit heeft twee redenen. Ten eerste kunnen 
huurders met een laag inkomen recht hebben op rechtsbij-
stand en bijzondere bijstand: vergoedingen van de overheid 
en gemeente die de kosten van de advocaat dekken. De ad-
vocaat kan helpen met de aanvraag van deze vergoedingen. 
Ten tweede zijn er in het recente verleden geen rechtszaken 
geweest over mensen die vanwege een huurstaking hun vol-
ledige huur niet hebben betaald. Dit betekent dat de recht-
spraak nog redelijk onvoorspelbaar is. Heb je een advocaat, 
dan kan die het woord voor je doen. Een goede advocaat 
weet immers hoe dit in haar voordeel werkt. 

In een rechtszaak kunnen meerdere dingen gebeuren. De- 
ze gebeurtenissen sluiten elkaar niet uit. Alle onderstaande 
punten kunnen dus tegelijkertijd de uitkomst van de rechts-
zaak zijn. Hieronder staan de gebeurtenissen op een rij: 

• De rechter kan beslissen dat je de kosten van de rechts-
zaak moet betalen als de verhuurder dit aan de rechter 
gevraagd heeft. Deze kosten komen bovenop de huur en 
de incassokosten, en liggen meestal tussen de €800 en de 
€1100. Als je niet in aanmerking komt voor vergoeding 
van een advocaat, komen die kosten er ook bij. 

• De rechter kan beslissen dat je binnen een maand alsnog 
de huur moet betalen, plus de incassokosten. Hierom is 
het belangrijk dat je de huur en huurtoeslag die je niet 
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betaalt wel opzij zet en bewaart. Beslist de rechter dat je 
je huur en incassokosten alsnog moet betalen, dan is het 
verstandig dit gedaan te hebben. Als je dit niet doet kan 
er namelijk een deurwaarder beslag leggen op je inko-
men en bankrekening. 

• Als je op de dag van de rechtszaak minder dan 3 maan-
den je huur niet betaald hebt, is de kans erg klein dat 
de rechter beslist dat je uit je woning wordt gezet. Heb 
je in het verleden eerder je huur niet of te laat betaald, 
dan is deze kans groter. Heb je meer dan drie maanden je 
huur niet betaald, dan is het risico op huisuitzetting erg 
groot. Je riskeert via de rechtszaak dus je huis te verlie-
zen. Ook zul je alsnog je huur, de incassokosten, hoogst-
waarschijnlijk de kosten van de rechtszaak (en als je niet 
in aanmerking komt voor vergoedingen, de kosten van de 
advocaat) moeten betalen.

inTiMidaTieTacTieken

Hoewel wij geen juridische consequenties ondervonden, 
waren er wel een aantal manieren waarop huurders door de 
Key en de gemeente geïntimideerd werden. In eerste instan-
tie stelde de Key zich vijandig op: bewoners van wie per-
soonlijke spullen waren beschadigd door regenwater “had-
den maar een inboedelverzekering moeten aansluiten.” De 
directeur van de Key kwam langs om ons betuttelend toe te 
spreken dat alles heus wel veilig zou zijn, en dat we ons niet 
druk hoefden te maken. Dit “gesprek,” dat uitmondde in een 
schreeuwpartij, livestreamden we via Instagram, om zo alle 
bewoners van Riekerhaven te betrekken bij onze strijd voor 
veilige woningen.

Daarnaast dreigde de Key met het nemen van juridische 
stappen. Het belangrijkste hierbij was het korten van de uit-
keringen van sommige huurstakers. De Key zei dat dit auto-
matisch zou gebeuren door de gemeente, als die ervan op de 
hoogte werd gesteld dat iemand met een uitkering de huur 
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niet betaalde. De reden die de gemeente gaf, was dat als een 
huurder geen huur hoefde te betalen, die ook geen uitkering 
hoefde te krijgen. Onzinnig natuurlijk, omdat het plan bij 
deze huurstaking was om aan het einde wel alle huur over 
te maken. 

Verder verstuurde de Key e-mails waarin al werd ge-
dreigd met een deurwaarder na de eerste gemiste betaling. 
De Key wilde dus twee juridische stappen overslaan en me-
teen beginnen met een rechtszaak. Dit is juridisch onge-
grond. Waarschijnlijk was dit vooral een intimidatietactiek.

waaroM Zouden huurders Meedoen MeT de 
sTaking als er Zoveel risico’s Zijn? 

Met hoe meer we zijn, hoe sterker we staan in onze strijd 
voor goede, veilige en leefbare huisvesting. De huurstakers 
nemen een risico om voor het gemeenschappelijk goed van 
de buurt op te komen. Het is aan alle bewoners om hier soli-
dair mee te zijn! Met de aandacht van de pers, de steun van 
de Amsterdamse bevolking, politieke partijen, organisaties 
en advocaten legt een huurstaking een flinke druk op elke 
verhuurder. Zo kunnen we een hoop voor elkaar krijgen! 

In het verleden is de Nederlandse volkshuisvesting enorm 
verbeterd doordat hele wijken in huurstaking gingen—tot 
het fysiek blokkeren van ontruimingen aan toe—en wij pluk-
ken nog steeds de vruchten van hun strijd. Dat betekent na-
tuurlijk niet dat alle huurstakingen zo ver hoeven te gaan 
als onze voorgangers. Bij iedere ontwikkeling is het slim om 
gezamenlijk te heroverwegen of je doorgaat met de huursta-
king. Huurders kunnen altijd persoonlijk besluiten om te 
stoppen met de actie en hun huur alsnog overmaken, maar 
het is wel belangrijk dat ze eerst hun zorgen delen met het 
collectief. Nogmaals, hoe meer huurstakers, hoe sterker we 
staan! Daarom kunnen huurstakers het beste gezamenlijk in 
plaats van individueel besluiten om de staking te beëindigen.

Ook bij onze actie stonden veel mensen aan onze kant. 
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De pers had een hoop aandacht voor onze actie, waarbij we 
het “geluk” hadden dat een fragment van ons wegwaaiende 
dak in een item over de storm op Het nos-journaal was ge-
toond. AT5, Het Parool, AD en de universiteitsbladen kwa-
men graag langs om een reportage te maken. Dit was aan 
het begin van de staking, toen nog niet duidelijk was hoe 
groot die zou zijn, en zette alvast een hoop druk op de Key. 

We organiseerden een demonstratie voor de deur van de 
Key, en gingen met ze in gesprek. Hierbij werden we bijge-
staan door huurdersvereniging Arcade, die vierkant achter 
ons stond, en de Key goed kende. De Key probeerde er eerst 
nog onderuit te komen, maar door onze acties en de aan-
dacht van de pers merkten ze hoeveel mensen in huurstaking 
waren en hoe goed we georganiseerd waren. Ineens werden 
vloeren, daken, en wasmachines toch wel gerepareerd; kon-
den bewoners toch wel op de hoogte worden gehouden; 
werd de stormschade op persoonlijke spullen toch wel ver-
goed; en daarbovenop kregen onze gevels een nieuwe lik verf 
en het grasveld nieuwe plantjes. Uiteindelijk kregen we na 
drie onderhandelingen en een maand huurstaking de toe-
zeggingen en inspecties waarmee vrijwel al onze eisen wer- 
den ingewilligd.

Het bleek dus dat huurstaken werkt! Als organisatie wa-
ren we tevreden en opgebrand, dus besloten we de huursta-
king te beëindigen. Twee dagen later stroomde blok 5 echter 
weer vol met regen, terwijl het dak drie keer waterdicht was 
verklaard door verschillende inspecteurs. Deze lekkages wa-
ren een voorteken van een veel grotere ramp later dat jaar.

de brand 

Een paar maanden later bleek de huurstaking niet de vei-
ligheid te hebben opgeleverd waar we zo hard voor hadden 
gestreden: in de ochtend van zondag 13 november 2022, om 
8:30, brandde het volledige blok 5 af, waarna ook blok 6 ge-
sloopt moest worden. Hierbij verloren 135 mensen hun huis 
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en bezittingen. Zeven huisdieren kwamen om het leven. We 
schrijven deze handleiding dan ook in staat van shock over 
wat er gebeurd is. Wat wel blijkt: tegen brandonveilige wo-
ningen valt niet op te huurstaken. Het probleem ligt dieper: 
bij de verkoop van sociale woningen, en de huisvesting in 
flexwoningen die maar aan een magere twee van de anders 
maar liefst zeventien wettelijke brandveiligheidseisen hoe-
ven te voldoen. Als een verhuurder wettelijk gezien alles 
goed doet, maar de wetten gewoon niet deugen, en de in-
specteurs daarom zeggen dat alles goed zit, hoe organiseer 
je je daar dan tegen? 

Ten sloTTe: ga huursTaken

De woningnood veroorzaakt niet alleen dakloosheid, maar 
zorgt er ook voor dat verhuurders hun huurders kunnen 
naaien, omdat die toch nergens anders terechtkunnen. De 
huurcommissie, die bemiddelt tussen huurders en verhuur-
ders, zou de noodzakelijkheid van huurstakingen zoals vroe-
ger hebben weggenomen. Maar tegenwoordig functioneert 
de huurcommissie traag en slecht. Daarom kan een huur-
staking een goed middel zijn voor huurders om tijdens de 
woningnood hun woonrecht te verdedigen. Daarbij is het zo 
dat een huurstaking geen legaal middel is en dus niet be-
perkt wordt door juridische grenzen. Daardoor is er ruimte 
voor radicale standpunten. Neem geen genoegen met alleen 
de woorden van experts, maar eis meer. Er gaat namelijk 
genoeg mis. Dat kan zijn omdat (zeker in tijden van koop-
krachtcrisis) de huren te hoog zijn om nog het eten te be-
talen, omdat in tijden van energiecrisis slecht geïsoleerde 
woningen niet meer betaalbaar te verwarmen zijn, of omdat 
bijvoorbeeld je dak eraf waait.

Wij hadden in eerste instantie gerekend op enkele tien-
tallen deelnemers. Zeker niet meer dan 100, omdat het 
een vrij radicale actie is met veel juridische consequenties. 
Daarnaast konden we door corona niet van deur-tot-deur 
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onze buren oproepen om te huurstaken. Toch waren er veel 
deelnemers, en voornamelijk “stille” deelnemers, die wij niet 
kenden en vice versa. De stille huurstakers deden niet mee 
met het organiseren van huurstaking, en lieten zich niet zien 
op demonstraties, sociale media of bij onderhandelingen. 
Maar die grote groep stille huurstakers had wel het lef en 
de solidariteit om hun huur niet over te maken en boetes of 
een ontruiming te riskeren. Mogelijk zijn huurstakingen ra-
dicale protesten waar relatief veel en doorgaans niet politiek 
actieve mensen voor te porren zijn, omdat een huurstaking 
direct betrekking heeft op mensen hun materiële levens-
omstandigheden, en omdat het vrij makkelijk is om mee te 
doen: simpelweg een automatische incasso stopzetten. 

Dit biedt de potentie tot een grote beweging, waar veel 
mensen zich bij aan kunnen sluiten. Als we met zijn allen 
gaan huurstaken kunnen we collectief betere woonomstan-
digheden eisen. Niet alleen per woningblok, maar over de 
hele stad. Wanneer huurstakingen weer normaler worden, 
kan alleen al de dreiging tot een huurstaking verhuurders 
motiveren om hun huurders tegemoet te komen. Dat zagen 
we laatst, toen de bewoners van studentenflat acTa oprie-
pen tot een huurstaking naar aanleiding van een verdrie-
voudiging van hun gas- en energiekosten. Daar schrokken 
de verhuurder en de gemeente zo van, dat er toch ineens wél 
een oplossing gevonden kon worden. We hopen dat ons ver-
haal laat zien dat huurstaken effect heeft, en dat het mensen 
aanmoedigt om het nog groter aan te pakken. Want wet of 
geen wet, staken gaat door!

sTaPPenPlan

Hoe organiseer je praktisch gezien een huurstaking? Op basis 
van onze ervaringen hebben wij een stappenplan geschreven, 
zodat aspirant huurstakers niet het wiel opnieuw hoeven uit 
te vinden. We hopen dat dit stappenplan houvast biedt bij 
het opzetten van een huurstaking, maar let wel dat dit slechts 
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gebaseerd is op onze huurstaking omdat die het meest recent 
is. Hopelijk kunnen we over een paar jaar een verbeterde ver-
sie schrijven samen met vele andere huurstakers.

tl;dr betaal geen huur

Stap 0 Leer je buren kennen! Laat je niet atomiseren, maar 
maak praatjes in je gang, leen een kopje suiker uit en begin 
een groepschat voor je gebouw. Zo kunnen jullie zorgen de-
len, en jullie samen organiseren om actie te ondernemen.

Stap 1 Begin met een kerngroep. Om wat voor reden dan 
ook overwegen jullie om een huurstaking te doen. Verzamel 
een kerngroep van boze huurders die actief een huurstaking 
willen organiseren, en plan wat jullie ongeveer gaan doen. 
Bedenk vanaf wanneer jullie huurstaking in gaat en of die 
een volledige of een gedeeltelijke zal zijn. Schat in geval van 
dat laatste in hoe groot het percentage is dat jullie niet wil-
len betalen. 

Stap 3 Juridische voorbereiding. Vindt een huurrechtadvo-
caat, en lees je juridisch in. Als je een gedeeltelijke huursta-
king doet, kan je samen met de advocaat een goed percenta-
ge kiezen om niet te betalen.

Stap 4 Verzamel enthousiastelingen. Het is belangrijk dat ie-
dereen op dezelfde manier huurstaakt (vanaf hetzelfde mo-
ment, met hetzelfde bedrag, etcetera) zodat jullie beschermd 
zijn in aantallen. En, als de emoties hoog oplopen, kunnen 
mensen spontaan een hoop geld terugboeken, waardoor ze 
onbedoeld flink in de problemen kunnen komen. Leg uit dat 
dit een manier is om de verhuurder snel aan jullie eisen te 
laten voldoen, en bijvoorbeeld dat jullie risico nemen in hun 
belang, en dat solidariteit daarom belangrijk is. Nodig men-
sen uit om zich aan te sluiten bij de kerngroep. 
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Stap 5 Organisatie en communicatie. Breng goed in kaart 
wie er meedoet, en verzamel de contactgegevens van alle 
deelnemers. Zet goede en veilige communicatiekanalen op, 
zowel binnen de kerngroep, als tussen de kerngroep en en-
thousiastelingen. Organiseer je horizontaal, bijvoorbeeld in 
werkgroepen, en maak beslissingen gebaseerd op consensus. 
Zorg dat er altijd voldoende mensen actief blijven voor 1) de 
onderhandelingen; 2) de juridische kant van het verhaal; 3) 
het contact met de buren/deelnemers; 4) contact met media 
en supportgroepen. Stel de eisen aan de verhuurder samen 
op. Transparantie is ontzettend belangrijk. Deel de eisen, de 
mogelijke juridische consequenties, en hoe mensen kunnen 
helpen met organiseren met de deelnemers, zodat ieder-
een weet waar ze aan beginnen. Iedere werkgroep houdt de 
rest op de hoogte van de ontwikkelingen. Hoewel het aan-
tal taken niet altijd hoog ligt, kan de verantwoordelijkheid 
voor een paar honderd huurders, en de spanning die bij een 
maandenlange huurstaking komt kijken, je groep uitputten. 
Pas op voor burn-outs, dit is een marathon, geen sprint!

Stap 6 Zoek steun bij organisaties. Zoek steun bij andere 
activisten en collectieven, zowel binnen de woonbeweging 
als daarbuiten. Samen sta je sterk! Klop ten eerste aan bij 
de huurdersvereniging, voor ons was dat Arcade wiens men-
sen meer dan veertig jaar ervaring hebben in dealen met de 
bullshit van de Key. Verder kan je ook bondgenoten vinden 
bij de Bond Precaire Woonvormen, lokale politieke partijen, 
studentenvakbonden, kraakcollectieven en stichting !woon 
(al zijn die wel heel erg van de regeltjes). 

Stap 7 Maak de huurstaking publiek. Publiceer de eisen 
openbaar, en stuur ze naar jullie verhuurder. Stap naar de 
(lokale) media, dit zet druk op de verhuurder. Maak een so-
ciale media-pagina aan waarop jullie de voortgang delen. 
Dit is vooral handig voor buurtbewoners en supporters van 
buitenaf. Wij gebruikten Instagram om onder andere de 
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verloedering van onze woningen te laten zien, om een ge-
sprek met de directeur te livestreamen, om onze eisen te de-
len, en om mensen op de hoogte te houden van ( juridische) 
ontwikkelingen. (Zie onze instagram: @rieker.fire.safe)

Stap 8 Zet de huur opzij. Zorg ervoor dat iedereen die in 
huurstaking gaat hun huur opzij zet en die niet uitgeeft. Dit 
kunnen mensen zelf doen met een spaarrekening, maar als 
veel deelnemers krap bij kas zitten, kan het slim zijn om een 
gezamenlijke stakingskas op te zetten, waardoor niemand in 
de verleiding kan komen om hun huur uit te geven voor het 
einde van de huurstaking.

Stap 9 Ga in onderhandeling met de verhuurder. Het is in 
het belang van zowel de huurstakers als de verhuurder om 
in gesprek te blijven. De verhuurder wil geen slechte pers en 
escalerende acties, jullie willen dat jullie eisen ingewilligd 
worden zonder leger aan deurwaarders op de stoep. On-
derhandelingen houden de deur open voor een vreedzaam 
einde aan de huurstaking. Wanneer de verhuurder een ver-
betering belooft vraag dan of dat een toezegging is. Neem de 
onderhandelingen op, zodat de verhuurder gehouden kan 
worden aan mondelinge toezeggingen. Na afloop van een 
onderhandelingsgesprek is het handig om een samenvatting 
te publiceren, zodat andere huurstakers op de hoogte blijven 
en de verhuurder niet makkelijk kan liegen tijdens het ge-
sprek. Bij ons wilde de Key in de eerste instantie alleen “in 
gesprek” over onze “ervaringen.” Onze huurdersvereniging 
Arcade hielp ons om duidelijk te maken dat wij alleen ge-
interesseerd waren in onderhandelen over onze eisen. Ook 
hielpen ze ons met het interpreteren van de schriftelijke 
antwoorden van de Key, en stonden ze ons bij tijdens de on-
derhandelingsgesprekken. 

Stap 10 Beëindig de huurstaking. Als jullie tevreden of 
uit-gehuurstaakt zijn, en de huurstaking willen beëindigen, 
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zorg dan dat iedereen op hetzelfde moment stopt met huur-
staken. Zorg dat mensen die alleen door willen gaan begrij-
pen dat ze als individuen een veel groter risico lopen. Vier je 
overwinning met een gezellige buurtborrel!



De functie van een utopie
Green Tribe, landkraak tussen 
 duurzaamheid en onzekerheid 
een interview met Ronald en Noa

Als de landkrakers van Green Tribe in 2018 een braaklig-
gend terrein in Nieuw-West claimen, verschijnt als een van 
de eerste structuren, tussen het hoge gras en de geparkeerde 
caravans, een grote, futuristisch aandoende halve bol. Het is 
een geodetische koepel: een ronde constructie opgebouwd 
uit driehoeken. De oorsprong van de koepels gaat terug naar 
de vroege twintigste eeuw, maar ze werden gepopulariseerd 
(en gepatenteerd) door de Amerikaanse architect en uitvin-
der Richard Buckminster Fuller. Terwijl hij zijn domes aan 
het leger verkocht als radarstations, groeiden ze in het Ame-
rika van de jaren zestig uit tot een symbool van de tegen-
cultuur, verrijzend in ecodorpen en kunstenaarscommunes. 
De koepels waren goedkope, lichte en makkelijk te bouwen 
vormen van huisvesting, die als radicaal, autonoom alter-
natief voor gangbare huizenbouw een utopische belofte in  
zich droegen.

Op die manier past de science-fictionachtige gestalte 
van de koepel perfect in het ecodorp van Green Tribe. Hier 
wordt hij gebruikt als gemeenschappelijke ruimte voor col-
lectieve besprekingen en dergelijke; althans in de warmere 
maanden, wanneer het weer het toelaat. Inmiddels neemt 
de verdere behuizing op het gekraakte stukje land allerlei 
verschillende vormen aan: caravans, takelbare containers, 
zelfbouw. Tussen de gebouwen zijn tuinen, kippenrennen, 
bijenkorven en een werkplaats aangelegd. In de vier jaar 
sinds Green Tribe dit stukje land gekraakt heeft, is een lege 
plek in de stad getransformeerd tot een groene oase en een 
grotendeels zelfvoorzienende woonplek voor een kleine  
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gemeenschap. Voor de verhuizing naar Nieuw-West woon-
de de groep op andere plekken in de stad, onder andere op 
het Zeeburgereiland. Het idee om land te kraken, vertelt 
bewoner Ronald, kwam op na de repressieve kraakwetge-
ving van 2010: “dat was het eerste moment dat we met een 
groep dachten: waarom niet een stukje land bezetten? De 
kans dat je daar wat langer kan blijven, is groter dan bij een 
huis kraken.”

Sommige bewoners zijn al die tijd meeverhuisd, voor an-
dere is deze plek de eerste waar ze gekraakt wonen. “voor 
ongeveer de helft van de groep is dit de eerste kraak die 
ze doen,” zegt de relatief nieuwe bewoner Noa, die zelf al 
actief was als kraker maar nog nooit eerder bij een land- 
kraak betrokken.        

Het bezetten van een stuk land opent nieuwe mogelijk-
heden voor het samenleven als gemeenschap. Green Tribe 
is niet alleen een reactie op de wooncrisis en het gebrek 
aan betaalbare woonruimte, maar ook een antwoord op de 
individualisering die een kapitalistische maatschappij als 
de onze kenmerkt. En op de ecologische onhoudbaarheid 
van diezelfde kapitalistische maatschappij. In het eco-dorp 
wordt geprobeerd om al die verschillende dimensies (zoals 
ze het zelf noemen) van het samenleven grondig te herzien, 
en er een alternatief tegenover te stellen. Met Ronald en Noa 
praten we over landkraak, klimaatactivisme, het nut van een 
utopie en het belang van gemeenschappelijk leven.

Wat maakt het kraken van een stuk land anders dan het 
kraken van een gebouw?

R In de tijd dat we dit stuk land bezetten, was de wet nog 
zo dat een eigenaar niet zomaar kon ontruimen. Dan moest 
er echt een bouwvergunning liggen en ook al goedgekeurd 
zijn, en dan pas moest je van het stukje land af. Tenzij de 
gemeente wil handhaven, dat kunnen ze te allen tijde en dan 
ben je sowieso weg. Je bent dus wel afhankelijk van goede 
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betrekkingen met de gemeente. Maar een eigenaar kan niet 
zomaar zeggen dat je van het land af moet, als er verder geen 
plannen mee zijn. En als een stuk land heel lang leegstaat, 
dan duurt het langer voordat er iets mee kan gebeuren. 
Dat maakt het duurzamer.

Als je een pand kraakt en je blijft er voor twee, drie maan-
den, dan blijft het altijd actievoeren. Het krijgt nooit echt de 
tijd om een gemeenschap te worden, of iets anders. Dat is vol-
gens mij het ergste aan de nieuwe wetgeving. Er waren een 
boel kraakpanden met veel beweging ertussen en dat maakt 
het aantrekkelijk, er gebeuren dingen, het leeft… Die hele 
subcultuur zie je nu verdwijnen met de nieuwe kraakwetten.

N Dat zie ik ook in vergelijking met krakers die panden kra-
ken. Hun aandacht moet voor een veel groter deel uitgaan 
naar het omgaan met repressie. Natuurlijk houden wij het 
ook in ons achterhoofd omdat we moeten verhuizen, maar 
we zijn hier al jaren, terwijl kraakpanden nu maar een paar 
maanden of zelfs weken kunnen bestaan. Op die manier 
hebben we een luxepositie: we moeten er wel aan denken, 
maar niet zo veel als andere groepen.
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In jullie “missiestatement” beschrijven jullie jezelf als inten-
tional community. Wat is dat?

R Een intentional community is een gemeenschap waar-
bij je zelf duidelijk formuleert hoe je met elkaar wilt leven. 
Een intentie van ons is bijvoorbeeld om veel met natuur te 
doen. Een andere intentie is op sociaal gebied te proberen 
het met een zo klein mogelijke voetafdruk te doen.

N Wonen in een kraakpand of in een ecodorp is zo anders 
dan de gangbare manieren van wonen dat niemand er echt 
niet-intentioneel aan begint. Je zou kunnen zeggen dat 
sommigen meer uit wens en anderen meer uit noodzaak 
erin terechtkomen, maar uiteindelijk maak je een radica-
le beslissing, om dingen echt anders te doen. Dat is met- 
een intentioneel.

Hoe waarborg je die gemeenschap?

R We hebben een vereniging opgericht en we hebben zo 
min mogelijk regels, eigenlijk geen regels, maar wel wat 
richtlijnen. En omdat we nu al een jaar of acht bestaan, wo-
nen mensen er al lang met elkaar samen en gaan een hele-
boel dingen ook wel enigszins vanzelf. En als er dan iemand 
bijkomt dan pikken mensen dat vaak wel op.

En hoe werd jij onderdeel van de gemeenschap?

N Voordat ik hiernaartoe verhuisde, hielp ik al een paar 
maanden in de tuin, dus ik kende iedereen al. Of dat dacht 
ik tot ik aanschoof bij de vergadering en sommige men-
sen voor de eerste keer ontmoette. Het is meer een buurt 
dan een huis, je ziet niet iedereen evenveel. Bepaalde din-
gen brengen de groep echt bijeen, zoals de zomer, wanneer 
het buiten lekker warm is en je eigenlijk gewoon één grote 
woonkamer hebt. ’s Winters is iedereen meer op zichzelf.
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R Het meedoen moet vanuit mensen zelf komen, al stellen 
we het natuurlijk op prijs als mensen meedoen. Wanneer ie-
mand iets bedenkt of iets wil maken, is het aan die persoon 
om dat te gaan regelen.

N En als het goed is, is er dan support.

Hoe krijg je het vertrouwen met elkaar dat je dat echt doet? 
Hoe bouwen jullie dat op?

N Het is een cirkel. Wanneer je mensen vertrouwt, worden 
ze vertrouwenswaardig. Toen ik hierheen verhuisde, had ik 
het idee dat ik meteen vertrouwd werd. Als je bij voorbaat 
vertrouwen geeft aan iemand, en dan ziet of het werkt, zit 
je in die cirkel. Het is ook belangrijk geen wrevel te voelen 
als dingen niet gebeuren, en niet het vertrouwen in mensen 
te verliezen. Je gaat ervan uit dat iedereen zoveel doet als ze 
kunnen. Niet tot ze uitgeput zijn, maar in lijn met hun wer-
kelijke vermogen. Voor sommigen is dat veel, voor anderen 
niet. Dat moet beide oké zijn.

R Ik denk dat de manier van communiceren belangrijk is. 
Proberen niet teveel emotie in zo’n meeting of gesprek te 
leggen. We hebben in het verleden wel eens gehad dat er een 
aantal mensen waren die continu begonnen te schreeuwen 
als er iets gezegd werd, dan is het heel moeilijk om daar-
mee om te gaan. We hebben geen sterke leider of iemand die 
dan echt zegt van je moet nu weg. Uiteindelijk gaat dat op 
een organische manier vaak ook wel. Mensen die altijd boos 
zijn, en die in de groep wonen, die trekken het op een gege-
ven moment zelf ook niet meer en dan gaan ze vanzelf weg. 
In het begin hebben we zeker periodes gehad waar we hele-
maal geen meetings meer deden omdat het gewoon niet te 
doen was. Het is een soort chemie die je als groep een beetje 
moet vinden. Dat gaat alleen als je daar de tijd voor hebt.

Ik heb wel eens het gevoel dat omdat mensen zo gewend 
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zijn individualistisch te leven, dat wanneer je dan in een 
groep leeft,  dat je opnieuw moet leren hoe je op een goe-
de manier met elkaar omgaat. Dat, en het feit dat we geen  
directe verplichtingen hebben. We zeggen niet je moet dit of 
je moet dat. Heel veel mensen zijn zo gewend dat anderen 
hun zeggen wat ze moeten doen. Maar wij willen niet op 
die manier met mensen omgaan want het geeft een hele an-
dere dynamiek als je dat niet doet. Als het van mensen zelf  
uit komt.

Is dat het grootste verschil met “normaal” wonen? Is dit jullie 
utopie, die buiten een plek als deze niet kan bestaan?

N Het is één aspect, dat wordt duidelijk als je echt over-
gaat van fantaseren over zo wonen naar in werkelijkheid zo 
wonen. Je leert in feite wat de problemen van een utopie 
zijn. Dat is de functie van een utopie: je probeert iets uit wat 
eerder in je hoofd zat, en ziet dan welke nieuwe problemen 
opkomen. Dat uitproberen is alleen mogelijk op een plek 
als deze. Maar ik denk dat je ook veel kunt uitproberen als 
het aankomt op bewuster met elkaar omgaan in een meer  
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“normale” woonsituatie. Dit is niet noodzakelijk de eerste 
stap. Het grootste verschil dat ik voel met vrienden die in 
een normaal huis wonen is niet dat we ons compleet anders 
tot elkaar verhouden, maar dat ik door de regen moet lopen 
om naar de wc te gaan. Of dat ik continu moet checken of 
mijn dak niet lekt. Die praktische dingen maken meer uit 
dan de interpersoonlijke dynamiek.

Je bent daardoor veel meer verbonden met de omstan-
digheden. Wanneer het ’s winters vriest en je hebt een huis, 
is er niks aan de hand. Maar hier heb je dan geen stromend 
water. Je zeep is bevroren, je olie is bevroren. Dat maakt je 
dagelijks leven heel anders. Maar het is ook leuk omdat je 
veel meer gaat begrijpen hoe dingen werken. Toen ik hier 
kwam wonen wist ik haast niets. Nu weet ik hoe gas werkt, 
kan ik een houtoven maken, veel meer van die praktische 
vaardigheden. It’s nice to apply yourself to the world.

Hoe houd je dat soort kennis in stand?

R Je hebt een aantal technische mensen nodig. Om nog 
even terug te komen op de vraag over de utopie: in het al-
gemeen is kraken een goede manier voor mensen met wei-
nig geld om goedkoper te leven, al is het ook een moeilijke 
manier van leven. Het is een laagdrempelige manier om te 
gaan samenleven in een gemeenschap met anderen en dat 
kan alle kanten op gaan, maar het heeft best wat voorde-
len. We hebben veel gedeelde voorzieningen: keuken, werk-
plaats, gereedschap, wasmachine, douche, dat soort dingen. 
Je bezet een stukje land en dan ben je de eerste anderhalf 
jaar eigenlijk bezig om de hele infrastructuur goed te ma-
ken, en voorzieningen en een tuin aan te leggen. Op dat 
punt zitten we nu. We hebben de afgelopen zomer wel veel 
evenementen gehad hier en er is een mooie tuin. Maar wan-
neer je weet dat je ergens voorgoed of voor tien jaar zou 
kunnen blijven, dan ga je andere plannen maken. Om de 
community tot bloei te laten komen, heb je zekerheid nodig.  
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Die tijdelijkheid waarmee we nu te maken hebben, dat is 
echt een grote uitdaging.

De drie locaties die jullie hebben gehad zijn alle drie binnen 
Amsterdam. Wat is de betekenis van juist landkraak in de 
stad en niet op het platteland? Op welke manier is het eco-
dorp onderdeel van de stedelijke omgeving?

R Amsterdam of grote steden hebben een aantrekkings-
kracht voor mensen die dingen op een andere manier willen 
doen. Hoewel er weinig ruimte is, is het wel belangrijk dat 
die mensen ergens naartoe kunnen. Het idee was ook dat 
als kraken echt moeilijk wordt in een stad als Amsterdam, 
dan zouden er andere plekken moeten zijn waar mensen die 
van community life houden, terecht kunnen komen. Wat wij 
doen bewijst dat het kan. Het duurt wel een tijd voor je er-
mee klaar bent, maar je kan wel gewoon iets leuks creëren 
op een plek waar niks is.

Tegelijk is het zo dat overheden steeds strenger worden. 
Daardoor leven er steeds minder mensen in bijvoorbeeld 
campers of wagens in de stad, of in bootjes. Op een gege-
ven moment wonen er nog maar heel weinig mensen in een 
camper of wagen en dan gaat de overheid zeggen dat het al-
lemaal absoluut niet meer kan. Daarom is het belangrijk dat 
er meer mensen op die manier in de stad blijven leven, op 
een bewuste manier – want er zijn ook heel veel mensen die 
een stukje land bezetten maar dat stiekem doen. Wij doen 
dat bewust helemaal niet, we zeggen: “hier zijn we,” en dan 
worden we of gedoogd of niet, maar we gaan onszelf niet er-
gens verschuilen. Dat vind ik erg belangrijk, dat mensen die 
op een andere manier wonen, in een wagen of in een camper 
of in een boot, dat kunnen blijven doen. Dat de publieke opi-
nie en de overheid daar minder moeite mee hebben.

Zien jullie dit als klimaatactivisme?
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N Wat er echt nodig is om de klimaatcrisis aan te pakken 
is een gigantische systeemverandering. Alles moet op de 
schop. We kunnen zo gewoon niet door, op geen enkel ni-
veau, persoonlijk niet en politiek niet. Het grootste deel van 
de uitstoot nu komt van bedrijven die troep produceren, niet 
van mensen die wonen. Ik doe ook meer direct klimaatacti-
vistische dingen. Dit wonen is… experimenteren. Het gaat 
niet zo zeer om “zo moet iedereen wonen,” maar om dat er 
plekken moeten zijn waar je kunt experimenteren en duur-
zaam en in een gemeenschap kunt leven. Wij zijn maar een 
kleine groep, maar als hier mensen komen is aan hun re-
actie duidelijk te merken dat het verlangen er is, om meer 
ecologisch te leven. Maar als je in een huurhuis woont, en je 
moet werken om de huur te betalen, waar is dan de ruim-
te om andere manieren van leven uit te proberen? Wat mij 
betreft is dit minder een voorbeeld van hoe je dingen moet 
doen, dan een voorbeeld om te durven te experimenteren.

R Je maakt wel gebruik van iets wat anders niet gebruikt 
wordt. Dat is super duurzaam. Dit landje lag twintig jaar 
braak. Nu wonen we hier een paar jaar en wordt het weer goed 
gebruikt. Hetzelfde geldt voor het kraken van lege panden. Je 
zou kunnen zeggen dat er altijd een duurzaamheidsaspect in 
meespeelt, wanneer je leegstaande ruimte in gebruik neemt.

Hebben jullie het gevoel dat jullie een soort pioniers zijn? Dat 
jullie aan de wereld willen laten zien van, dit is een moge-
lijkheid?

R Ja, nou niet dat het nieuw is wat wij doen, want het ge-
beurt al heel lang…

N Maar ik denk dat mensen vaak dat gevoel krijgen, vooral 
tijdens de zomer, wanneer de bomen in blad staan en je naar 
binnen kunt lopen en alles groen is. Mensen zijn dan echt 
verbluft. En hoewel ik onszelf niet als pioniers beschouw, 
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denk ik dat andere mensen dat wel zo zien, en dat is fijn, dat 
mensen het idee krijgen dat het ook anders kan. Zo weet ik 
van mensen die ook interesse hebben om land te kraken, dat 
die hierheen komen om met ons te praten en kennis op te 
doen. Deze plek bestaat al een behoorlijke tijd met succes, 
dus het is een plek waar kennis bestaat en die delen wij na-
tuurlijk graag.

Proberen jullie het dorp op zo’n manier op te bouwen dat 
je het eventueel kan meenemen naar een volgende plek?  
Hebben jullie daar manieren voor gevonden?

R Ja, natuurlijk, je probeert het zo veel mogelijk mobiel 
te maken. Maar op elke plek ga je op een gegeven moment 
weer bouwen. De keuken is bijvoorbeeld helemaal gemaakt 
van hout en spullen die we niet mee kunnen nemen. Het is 
natuurlijk handig als je wat mee kan nemen, maar er zijn 
ook veel mensen die hier aankomen, zoals Noa, en nog nooit 
op zo’n stukje land hebben gewoond. Dan koop je eerst een 
caravan, of zo’n pipowagen. Dat is dan iets te klein, dus men-
sen gaan er wat aan vast maken, zo gaat dan een beetje. Niet 
altijd heel erg praktisch, en dat komt natuurlijk ook omdat 
we heel vaak niet weten hoe lang we ergens kunnen blijven.

Het is veel improviseren.

R Ja. Je gaat dingen toch heel anders doen als je ergens per-
manent of voor langere tijd zit.

N Ik weet niet… voordat ik hier kwam, ben ik dertien keer 
van kamer verhuisd. Er was nooit tijd om echt iets te doen. 
Hier bouw ik veel makkelijker dingen, zelfs als ik weet datze 
ooit weer afgebroken moeten worden. Mensen die niet kra-
ken vragen altijd hoe ik omga met de onzekere omstandig-
heden, terwijl dit de meest permanente plek is waar ik ooit 
heb gewoond!
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Als het aankomt op de klimaatcrisis en ecologische alternatie-
ven: hoe stellen jullie je een plek als deze voor in de toekomst?

N Ik wil daar eigenlijk niet aan denken… Ik probeer gefo-
cust te blijven op het nu, want het is echt krankzinnig, op zo 
veel manieren. Alles gaat zo veel erger worden.

R Toen ik begon met wonen op een landje, waren zonnepa-
nelen een stuk duurder dan ze nu zijn. Ook Wifi was lastig. 
Ironisch genoeg maakt technologie het makkelijker om to-
taal off-grid te leven. In het begin was ik helemaal off-grid 
en dat was echt moeilijk, maar je bent wel meer autonoom. 
Die autonomie is heel belangrijk, zeker als je niet in de buurt 
van nutsvoorzieningen zit. In dertig jaar kan het zomaar zijn 
dat batterijen veel beter zijn geworden, en op het moment 
dat je het helemaal off-grid doet, heb je misschien een veel 
luxer leven dan dat je nu off-grid zou hebben. Voorwaarde is 
dan wel dat je dat stukje land behoudt en iets kunt opbou-
wen op de langere termijn.
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Hebben jullie het gevoel dat jullie navolging krijgen?

R We zijn ook onderdeel van het ecodorp-netwerk. Er zijn 
tegenwoordig steeds meer eco-dorpjes, natuurlijk niet zo 
veel gekraakt, maar wel een aantal. De meeste worden he-
lemaal officieel opgezet. Daar zitten heel leuke initiatieven 
tussen. We zijn een van de vele initiatieven. Wij ontwikkelen 
ons op een bepaald vlak, anderen doen het op een andere 
manier. Er zit van alles tussen, van religieus, spiritueel- 
achtige dingen, tot mensen die het juist wat meer commer-
cieel aanpakken. Het is heel divers, maar het zijn wel alle-
maal mensen die vinden dat de wereld waarin we nu leven, 
die heel individualistisch is, waar mensen in hun eigen ap-
partementje zitten, dat dat niet echt een natuurlijke manier 
is voor mensen om samen te leven. Dat mensen in kleine 
groepjes, waarin ze als individu hun ding kunnen doen, wat 
hier in feite zo is, ook onderdeel zijn van een dorpje of van 
een community. En dat is iets wat veel mensen die op deze 
manier wonen heel erg waarderen.

En dat is ook wat jullie gemeen hebben met die andere eco-
dorpen?

N Er zijn zeker dingen die we gemeen hebben met dit net-
werk. Maar we organiseren ook samen met meer op klimaat 
georiënteerde groepen in en rond Amsterdam; groepen die 
misschien niet kraken of een leefgemeenschap hebben, zo-
als aseed (een gedecentraliseerde klimaatorganisatie met 
een focus op duurzame voedselproductie, RC), en waarmee 
we meer qua ideologie delen dan qua praktijk. Ik vind het 
interessant om van verschillende netwerken deel uit te ma-
ken en op die manier aan verschillende soorten uitwisseling 
te doen.

R Als groep zijn we heel open naar anderen toe die  
bijvoorbeeld actief zijn als klimaatactivist, of in de queer  
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gemeenschap, of andere dingen. Mensen kunnen zich bezig-
houden met hun eigen doeleinden, waarbij onze community 
zelf iets is waar mensen op kunnen terugvallen, of van de 
voorzieningen gebruik maken, en hier wonen.

Wat zijn de grootste uitdagingen waar je mee te maken hebt?

N Op één, regen! Nee, ik denk het accepteren dat dingen 
soms niet gaan zoals je wilt, met iemand anders of met de 
groep. Misschien doet iemand niet wat jij vindt dat diegene 
zou moeten doen, of het loopt moeizaam tussen jou en een 
ander omdat dat nou eenmaal bij relaties hoort, en dat dan 
gewoon te accepteren en erop te vertrouwen dat het weer 
anders wordt. En wanneer het dan inderdaad weer veran-
dert, om dan vast te houden aan die verandering: dat is de 
uitdaging. Maar het hangt ook echt van de persoon af. Als 
een niet heel technisch iemand maak ik me vooral druk 
om het water. Of wanneer dingen kapot gaan en ik kan ze  
niet repareren.

R Daar sluit ik me bij aan! En natuurlijk: wat brengt de toe-
komst? Dat is een uitdaging.

Zijn jullie hoopvol over de toekomst en jullie project?

R Nog steeds optimistisch, naar mijn mening.

N Ja, ik ben hoopvol.

Jullie hebben het gevoel dat er nog altijd manieren zijn om 
alternatief te leven?

N Het moet wel. Ik denk niet dat je iets hebt aan wan-
hoop en ressentiment. Het is de minst productieve emotie. 
Je moet het blijven proberen, toch?
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R Zo is het. We bestaan al een behoorlijke tijd en we zijn 
niet van plan om zomaar te verdwijnen. En op een bepaalde 
manier voelen wij ons als een deel van de stad. Wij verdie-
nen een plek hier.

door Lev & Boris (RC). Foto’s: Green Tribe



Piep, knars, krijs, kraak
Exposeren in een stad  

zonder ruimte

28 oktober 2022: Het Monument opent voor het eerst haar 
deuren. Vijf dagen geleden is het hoekhuis op de kruising 
van Nieuwezijds Voorburgwal en Rosmarijnsteeg gekraakt. 
Voor even is het wegkwijnende gebouw, eigendom van een 
pandjesbaas uit een herenhuis aan het Singel, bevrijd uit 
de logica van stijgende vastgoedprijzen en speculatie. Nu is 
er een tentoonstelling: Piep, knars, krijs, kraak. Het is een 
prototype, een experiment: subsidiegeld loskrijgen om iets 
te doen wat wettelijk verboden is. In allerijl is er schoonge-
maakt, zijn er muren gezet, is er verlichting opgehangen en 
is de brandveiligheid gecheckt. De dertien kunstenaars die 
exposeren, hebben moeten werken zonder te weten in wat 
voor ruimte hun werk terecht zou komen. 

Die vrijdagmiddag baan je je een weg door het publiek 
dat voor de ingang geniet van het zwoele weer, en stap je 
de drempel over. De ruimte is bedompt en kleiner dan je 
dacht, maar wel gezellig. Meteen word je je bewust van een 
merkwaardig geronk—een motorfiets buiten? De buren? Is 
het… gesnurk? Wacht even, komt het niet uit de wandklok 
die onopvallend naast de ingang is gemonteerd? Het is het 
werk van Nezhla Imanzadeh, een Iraanse kunstenaar uit  
Amsterdam. Volgens haar is het vooral het geluid van de 
zoete onwetendheid, een aansporing om de tijd die we heb-
ben niet voor lief te nemen.

Mensen blijven binnenkomen. Voorzichtig duwen ze je 
uit de deuropening, de steeds voller wordende ruimte in. 
Je draait je om en ziet dat er aan de plafondbalken twee 
banieren zijn vastgemaakt. Het lijken vernaaide stukken 
dekbedovertrek, en één ervan draagt een afbeelding van een 
veldbed en een klaptafel en -stoel in een strak ingekaderd 
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vierkant. De krakersuitrusting, denk je. Maar eronder lees je 
SET ME FREE: We Sell Reality, een kunstenaarscollectief 
dat voortkomt uit We Are Here, wil laten zien dat zolang 
migranten zonder veel geld geen officiële status hebben we-
ten te verkrijgen, ze nog altijd ingeperkt zijn door de Neder-
landse grenzen—zelfs als ze al hier zijn. De contouren van 
andere bedden, tafels en stoelen, dranghekken en een tri-
bune in de verte duiden op een slaapzaal, of een noodvoor-
ziening. Wanneer overleven op één staat, verdwijnt privacy 
naar de achtergrond.

Je oog valt op een tv, wankel balancerend op een stapel 
bakstenen die eruit zien alsof ze uit de buitenmuur van het 
pand zijn gevallen. Je gaat zitten op het van straat gered-
de bankstel dat ervoor staat en blijft even kijken. Op het 
scherm praat Lisette Olsthoorn in verlaten parkeerplaat-
sen met Uberchauffeurs. Het is onderdeel van haar langlo-
pende project Fantasies on How to Strike, waarin ze onzeker 
werk in Nederland onder de loep neemt.

Aan de andere kant van ruimte, waar de oude muur af-
brokkelt en gestut wordt door slordig gemetselde windblok-
ken, is een half archief opgehangen: formulieren, foto’s, een 
koptelefoon met een amper te verstaan telefoongesprek. La-
ter vanavond zullen Haagse kunstenaars Lina Selg, Dario 
di Paolantonio en Ben Maier vertellen over wat hier hangt, 
een samenvatting van jaren van (pogingen tot) kraken in hun 
studententijd. Hoewel ze zichzelf inmiddels “ex-krakers” 
noemen, een consequentie van het steeds lastiger worden 
van het bezetten van panden, willen ze laten zien dat bur-
gerlijke ongehoorzaamheid nog altijd een sterk middel kan 
zijn om systemische ongelijkheid tegen te gaan en te voor-
zien in de basisbehoefte die wonen is. 

Twee bezoekers kijken naar Lisette Olsthoorns film Fantasies on How 
to Strike. Naast hen hangt één van de banners van We Sell Reality,  
I Can’t Breathe.
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Achterin, naast een klein scherm dat een eindeloos op en 
neer bewegend verstelbaar bureau laat zien (hotdesk. van 
Paul Bille), is nog een doek gehangen: een ongekleurde rol 
katoen die aan het plafond en op de vloer om lange stokken 
gewikkeld zit. Op het uitgerolde stuk zie je gezeefdrukte Ho-
kusaigolven overgaan in een graslandschap. Deze zeventig 
meter lange banner werd door Lily Lanfermeijer, Smári 
Rúnar en Nína Harra gemaakt uit protest toen ze door 
corporatie Lieven de Key uit hun atelierwoningen op de  
Zomerdijkstraat werden gezet, en besloeg de volledige leng-
te van de gevel van het beroemde gebouw.

Het is dringen op het kleine wenteltrappetje dat naar de 
eerste verdieping leidt. Waarom blijft iedereen halverwege 
stilstaan, denk je geërgerd, tot je ziet dat de mensen zich 
buigen over een werk dat in het trappenhuis is opgehangen. 
Victoria Hoogstoël vertelt in een serie geïllustreerde hou-
ten panelen hoe zelfs de geest van een overleden kraker geen 
plekje meer kan vinden om rustig rond te spoken.

Boven aangekomen zie je een groezelige wasbak met 
spiegel die aan een gipswand is gemonteerd. Je draait aan 
de kraan, maar er stroomt geen water—aan het leidingwerk 
zijn de krakers nog niet toegekomen. De gootsteen is om-
ringd met allerlei vervormde ornamenten van plastic en 
aluminium, en waar de gipswand het plafond raakt, waakt 
een prent van een zeemonster (een kraken…?) over de be-
zoekers. Decoratieve folklore, noemt Heleen Mineur het. 
Op de textielprent naast de wasbak gaan damborden over 

Boven: uitvoering van het toneelstuk Through the Window / Door het 
raam van Repelsteeltje. Op de achtergrond de banner van Lily Lanfer-
meijer, Smári Rúnar en Nina Harra, en Paul Bille’s Hotdesk.
Onder: Nadia Baxşı’s Cerca, Trova. Tegen de achterwand hangt  
Victoria Hoogstoëls Looking for a quiet place to haunt peacefully, 
naast de print en wastafel die onderdeel zijn van [tailored bird nests, 
wood-carved candle light, occupied neurons, mussels on stones and sto-
nes on mussels] van Heleen Mineur.
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in deuren met kraaktekens. Je stapt dichterbij, waar kijk ik 
eigenlijk naar—wanneer je ineens schrikt van een gedaante 
die van achter het doek verschijnt. Het werk blijkt tevens de 
“deur” te zijn naar de in alle haast geïnstalleerde WC (die 
gelukkig wel aangesloten is op de waterleiding).

Aan de muur zie je een aantal blauwe protestposters. 
Die horen bij het audiowerk van geluidskunstenaar en DJ  
Femke Dekker, of Loma Doom, weet je. Je zou graag 
even luisteren, maar de leren bank waar de koptelefoons 
aan vast zijn gemaakt, zit al vol met mensen. Je kijkt mee 
over de schouder van een paar andere bezoekers die op een 
met schuim ingepakt computerscherm de game van Nadia 
Baxşı aan het spelen zijn. Langzaam lopen ze door een ab-
stract, glitchend landschap, in achtervolging van een vlie-
gend gebouw dat steeds buiten bereik blijft. Naast de com-
puter zie je een poster op het raam hangen die je meteen 
herkent, zelfs al is hij door de zon haast tot wit terug ge-
bleekt—een antikraakposter. Tijdelijk bewoond, kun je net 
ontwaren. Hoe vaak zie je die leugen niet terug wanneer je 
over straat loopt?

Je loopt langs de golemachtige sculpturen van Daniel 
Dmyszewicz, opgetrokken uit “stedelijk afval” (wat wil een 
stedelijke geest, waar doolt hij rond en wie wordt erdoor be-
schermd?). De kolos voor het raam staat er even verloren 
bij als sommige van de bezoekers. Buiten klappert de enor-
me banner met KRAAK MOKUM erop tegen de gevel. Op-
eens voel je je warm, en moe. Het laatste hoekje van de ten-
toonstelling lijkt leeg—tot je met je ogen knippert en nog 
een keer kijkt. Tegen de wand zijn door Pablo Rezzonico 
Bongcam twee zittende figuren opgetrokken uit decoratief 
tegelwerk dat, hoewel je het doorgaans niet in een Amster-
dams huis zou tegenkomen, perfect opgaat in de vervallen 
muur. Wachten ze op iets, of iemand? Zijn dit de sporen van 

Twee sculpturen van Daniel Dmyszewicz. Achter, aan de muur, hangt 
een sculptuur van Pablo Rezzonico Bongcam.
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mensen die al lang geleden zijn opgestaan? Hoeveel mensen 
hebben hier gezeten, in blijde verwachting, in radeloosheid 
of angst, in dit huis, in het halve millennium dat het bestaat?

De perfecte plek, denk je terwijl je je langzaam naar de 
uitgang beweegt. Ja, de vloer is scheef, de muren zijn tot de 
stenen gestript, je kunt door de kieren heen kijken en als 
het straks koud wordt, is het afzien voor de bewoners. Maar 
tegenover de problemen die uit de werken spreken en die je 
herkent—van onzekerheid, het zoeken naar een plek die je 
eigen kunt noemen, het moeten leven in omstandigheden 
die je niet hebt uitgekozen en die je niet passen—suggereren 
de kleine kamers van Het Monument een uitweg. Het kan 
dus wel. Het is mogelijk om in verzet te komen tegen in-
vesteerders die de huur onbetaalbaar maken, en tegen een 
rechtstaat die ze niets in de weg legt. Het is mogelijk om 
te exposeren in een stad zonder ruimte, die mensen als jij 
liever niet heeft, of althans niet hier, in de smooth city die 
het centrum heet. Je kunt bestaan als kunstenaar zonder de 
deal te hoeven slikken dat je met je werk automatisch bij-
draagt aan het gentrificeren van je buurt en het uitdrijven 
van anderen. Dat is de vluchtroute die wordt opengehouden 
door de kraak van Het Monument en de tentoonstelling—
tot de onvermijdelijke ontruiming. Wet of geen wet...

door Lev (RC). Foto’s: Tommy Smits. 

Het Monument, de avond van de opening.







Kraken in de Smooth City
René Boer

Het was een pijnlijk, veelzeggend beeld: het protest te-
gen de ontruiming van Het Monument aan Nieuwezijds  
Voorburgwal in Amsterdam in december 2022. Het pand 
was nog maar kort geleden gekraakt maar stond nu al weer 
op de rol om ontruimd te worden. De krakers en hun me-
destanders hadden zich de avond daarvoor in groten getale 
verzameld op de recent tot in de puntjes opgeknapte open-
bare ruimte van de Nieuwezijds Voorburgwal en lieten luid 
en duidelijk van zich horen. De bekende slogan—“wet of 
geen wet, kraken gaat door!”—werd met verve ingezet maar 
verstomde in een volledig strakgetrokken, opgeschoond en 
verkild Amsterdam. De stad leek rustig af te wachten tot 
ook deze laatste oprisping door de autoriteiten en aanne-
mers gladgestreken zou worden.

Dit hedendaagse Amsterdam valt het best te beschrijven 
als een smooth city, een gladde, gepolijste en onoprechte 
stad zonder enige afwijking of onregelmatigheid. In het boek 
dat ik hier recent over schreef leg ik uit hoe deze stedelijke 
conditie wereldwijd in opmars is en gekenmerkt wordt door 
een groeiende obsessie met “perfectie,” optimalisatie en con-
trole en de daarmee samenhangende repressie van alles wat 
daadwerkelijk schuurt of simpelweg te veel verschilt. Het is 
voor veel Amsterdammers ondertussen een bekend beeld: 
de hele stad opgeknapt en voor de hoogste prijs verkocht of 
verhuurd, overal dure, vooraf ingerichte nieuwbouwappar-
tementen, heel veel winkels en horeca omgevormd tot on-
betaalbare concepten, en de straten en pleinen stelselmatig 
bekleed met dezelfde strakke, “hoogwaardige” materialen.

Typerend voor de voortdurende smoothening van de stad 
is dan ook dat alles wat niet in het “perfecte,” efficiënte en 
winstgevende plaatje past in rap tempo wordt weggewerkt: 
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nergens meer vergeten panden of rafelige randjes en land-
jes, nauwelijks meer sociale huurwoningen of zelfbedachte 
winkeltjes, en praktisch geen kleurrijke figuren of opmer-
kelijke graffiti meer te bekennen. Ook kraakpanden en 
de daar geboden ruimte voor vrije, alternatieve samen-
levingsvormen hebben veelal het veld moeten ruimen.  
Amsterdam heeft keihard ingezet op de handhaving van het 
kraakverbod en zelfs onder een “linkse” burgemeester wordt 
de repressie verder opgeschroefd om ruim baan te maken 
voor de smooth city. De Valreep werd een hipsterbrouwerij, 
de Vluchtflat vele luxe appartementen en adM een werf voor 
superyachts.

Door die toenemende repressie zijn niet alleen honder-
den al lang bestaande kraakpanden de nek omgedraaid, 
maar is het ook steeds moeilijker geworden om iets nieuws 
te kraken. Vaak probeert de politie direct “op heterdaad” 
te ontruimen, of ligt de ontruimingsbrief binnen een paar 
dagen op de mat. Over het algemeen bestaan kraakpanden 
steeds korter en is het voortbestaan onzekerder, waarmee 
het ook steeds lastiger is kraken als structurele huisvestings-
mogelijkheid te zien. Tegelijkertijd zijn er in de smooth city 
ook steeds minder leegstaande, kraakbare panden voor han-
den, simpelweg doordat elke vierkante centimeter enorm 
veel geld kan opbrengen voor de betreffende eigenaar en 
de vraag nog altijd oneindig lijkt. Kortom, bijna elk pand is 
tegenwoordig in gebruik waardoor het na een ontruiming 
praktisch onmogelijk kan zijn iets nieuws te vinden. En dat 
is licht ironisch, omdat de kraakbeweging altijd tegen leeg-
stand streed maar er nu nauwelijks nog een pand te vinden 
is waarin diezelfde beweging zichzelf kan reproduceren.

De “smoothificering” van Amsterdam is geen nieuw fe-
nomeen. Het is al jaren gaande en neemt zo langzamerhand 
op sommige plekken steeds extremere vormen aan. De af-
gelopen drie decennia verspreidde het zich gestaag door 
met name de brede omarming van het neoliberalisme als 
dominante ideologie in de stadsontwikkeling en alles wat 
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daarmee samenhangt, zoals de winstgevende rol die pri-
vate ontwikkelaars krijgen toebedeeld, de uitverkoop van 
sociale huur en de voortdurende branding van de stad als  
“IAmsterdam.” De impact hiervan heeft vooral zo groot 
kunnen zijn doordat tegelijkertijd een brede middenklasse, 
waaronder veel expats, weer een voorkeur ontwikkelde voor 
de stad als leefomgeving. Daarbij speelt ook de snel voort-
schrijdende digitalisering nog altijd een belangrijke rol in 
het steeds efficiënter maken van allerlei processen in de 
stad, van de opkomst van de zogenaamde convenience cul-
ture tot de permanente controle van de openbare ruimte.

Deze drijvende krachten achter de smooth city hebben in 
verschillende steden tot uiteenlopende gradaties van smooth-
ness geleid. Zo is de Nieuwezijds Voorburgwal in ieder geval 
volledig geoptimaliseerd, met een nauwkeurig aangelegd 
groenlandschap en strak gerenoveerde panden. Wel werd de 
allerlaatste bouwval van de binnenstad er nog even kortston-
dig gekraakt, maar ook dat is inmiddels verleden tijd. Overi-
gens was al in de vroege jaren 2000 een groep krakers alert 
op het ontstaan van de smooth city, die met een ludieke kraak 
en “guerrilla-expositie” in de Kinkerstraat aandacht vroe-
gen voor wat zij de “easyCity” noemden. In een performance 
sprak een man in driedelig pak: “Welkom in easyCity! Een 
zorgeloze stad vol gemak en comfort. Een stad waar u zich 
onmiddellijk thuis zult voelen omdat het hier precies zo is als 
elders (…) easyCity is een succes, haar aantrekkingskracht is 
groot (…) totale controle is ons handelsmerk.”

EasyCity was een parodie op de bedrijven van de 
easyGroup die toen in opkomst waren, zoals easyJet. In het 
bijbehorende boek wordt voor ontwikkelingen die hier aan-
geduid worden als de smooth city ook veelvuldig de term 
“vertrutting” gebruikt. Vanwege het nogal vrouwonvrien-
delijke karakter kan dat woord beter vermeden worden. 
Bovendien is het recent omarmd door extreem-rechts als 
verwijzing naar de in hun ogen problematisch feminise-
ring van de samenleving. Gentrificatie is een andere term 
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die met name de afgelopen tien jaar steeds vaker klinkt en 
soms nogal lukraak wordt gebruikt, maar het is belangrijk 
dit concept strikt te reserveren voor het zeer problematische 
fenomeen waar het oorspronkelijk naar verwijst, namelijk 
de verdrijving van lagere inkomensgroepen door hogere in-
komensgroepen.

De smooth city verwijst naar een breder proces van de 
optimalisatie van de stad, al is gentrificatie er in veel geval-
len een belangrijk onderdeel van.

Hoe dan ook kunnen we met zekerheid stellen dat  
Amsterdam een schoolvoorbeeld van de smooth city is ge-
worden waarin inderdaad de minst koopkrachtigen naar 
de randen van de stad en de stad uit worden geduwd, alle 
oneffenheden zijn weggepoetst en nauwelijks nog bewe-
gingsvrijheid is voor wat niet direct in geld uitgedrukt kan 
worden. De smooth city ondermijnt daarmee niet alleen de 
stedelijkheid van de stad, maar vormt ook een bedreiging 
voor het democratische karakter ervan. In voltooide vorm 
is er nauwelijks nog ruimte voor minder kapitaalkrachtige 
groepen om met hun ideeën en wensen de stad mede vorm 
te geven en zo zichzelf in de stad gereflecteerd te zien. Daar-
naast worden in een dergelijke stad de normen die verband 
houden met perfectie en optimalisatie ingebakken in de 
openbare ruimte en wordt daarmee alles en iedereen dat 
iets te veel contrasteert, schuurt, verrast en verrommelt uit-
gesloten of verwijderd.

In de smooth city Amsterdam is kraken daarom harder 
nodig dan ooit, omdat het niet alleen een rol kan spelen in 
het openbreken van ruimte waar mensen zonder dak boven 
hun hoofd kunnen slapen of waar groepen politieke bewe-
gingen kunnen opbouwen, maar ook waar experimenten 
kunnen plaatsvinden die bestaande grenzen verleggen en 
waar jonge Amsterdammers samen de stad kunnen maken 
zoals zij dat graag zouden zien, buiten de bestaande nor-
men en ertegenin. Maar hoewel kraken een lange traditie 
en vele verschijningsvormen kent in Amsterdam is het de 
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vraag hoeveel mogelijkheden er nog zijn om te blijven kra-
ken in de smooth city. Het is duidelijk dat het momenteel 
niet makkelijk is, met name door de harde repressie en deels 
ook door het gebrek aan leegstand, en ook dat het er niet 
makkelijker op gaat worden. Tegelijkertijd zal er, zolang er 
ruimte nodig en beschikbaar is, gekraakt worden. Kraken 
gaat door, ook in de gladgepolijste stad, maar hoe?

Om te beginnen is het belangrijk om te beseffen dat de 
smooth city fragieler is dan het gelikte, strakke en dure ka-
rakter ervan doet vermoeden. Het in stand houden ervan 
behoeft het permanent onderhouden, schoonmaken en con-
troleren van de stedelijke ruimte. Het is daarmee heel kost-
baar en vereist een constante inspanning. Allerlei soorten 
crisis of het kleinste beetje sociale onrust kan al leiden tot een 
snelle ontrafeling, zoals recent een staking van vuilnisopha-
lers liet zien. Maar ook ontwikkelingen binnen de smooth 
city zelf kunnen tot een al dan niet tijdelijke desmoothening 
leiden. Als Google Maps een in-app, one-touch, immersief 
reserveringssysteem voor hotelkamers lanceert zou het wel 
eens snel gedaan kunnen zijn met Booking, waarna hun 
prachtige glaspaleis aan het Oosterdok weer leeg zou komen 
te staan, klaar om gekraakt te worden.

Uiteraard moet de kraakbeweging niet wachten tot de 
stad uit zichzelf ontrafelt, en wel degelijk zelf de koevoet 
weer ter hand nemen. Maar vanuit de analyse van de smooth 
city en de veranderde omstandigheden die ze vertegenwoor-
digt, zou het de beweging kunnen helpen om de volgende 
vier ideeën en voorstellen te overwegen. Ten eerste zou de 
kraakbeweging er goed aan doen om zichzelf minder probe-
ren te rechtvaardigen aan de hand van de grotere, traditio-
nele kraakthema’s, zoals het bestrijden van leegstand (die er 
nauwelijks meer is) of het redden van monumenten (waar 
er genoeg van zijn). Het zou zelfs het overwegen waard kun-
nen zijn om ook het oplossen van de woningnood, hoewel 
het een belangrijk maatschappelijk en vaak ook een urgent 
persoonlijk thema blijft, minder centraal te stellen. In de 
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huidige context en onder de huidige repressie is het immers 
praktisch onmogelijk om van kraken weer een zekere, struc-
turele woonvorm voor iedereen te maken.

Het ter discussie stellen van de grote strijdtonelen waar 
krakers zich decennia voor hebben ingezet zal vast tot veel 
verontwaardiging leiden, en het is zeker niet de bedoeling 
ze volledig ter zijde te schuiven. Wel zou het krachtig kun-
nen zijn zijn als krakers de rechtvaardiging voor hun han-
delen weer meer bij zichzelf zouden zoeken, aangezien al-
leen hun aanwezigheid al op gespannen voet staat met de 
smooth city. Door te kraken slaan krakers een barst in de 
hermetische perfectie van de smooth city, brengen een golf 
van subversieve mogelijkheden in het stedelijk landschap 
op gang, openen ruimte voor alles wat niet voldoet aan de 
geoptimaliseerde normen, en normaliseren het abnormale, 
het ongereguleerde, het suboptimale, het inconsistente en 
het anticommericiële. Simpelweg door in het hart van de 
stad te zijn wie ze zijn en door te doen wat ze doen branden 
ze een gat in het perfecte weefsel van de smooth city. Dit is 
vandaag de dag een doel op zich en zal de beweging veel 
meer energie geven dan wat voor externe maatschappelijke 
rechtvaardiging dan ook.

Ten tweede is het cruciaal om de “instituties” van de 
kraakbeweging zo veel mogelijk en zo lang mogelijk in stand 
te houden. Kraken is in Amsterdam, in tegenstelling tot wat 
soms gesuggereerd wordt, altijd een bijzonder georgani-
seerd en gereguleerd fenomeen geweest. Kraakspreekuren 
en kraakhandleidingen maar ook de directe lijntjes met ad-
vocaten en de vastomlijnde rituelen met de politie zijn alle-
maal voorbeelden van de instituties die het kraken lange tijd 
tot een geroutineerde manier van interveniëren in de stad 
maakten. In onze publicatie Architecture of Appropriation 
beschrijven we hoe kraken op deze manier een “ruimtelijke 
praktijk” werd die in de loop der jaren door allerlei groepen 
en voor allerlei doeleinden kon worden toegepast. De ma-
nier waarop vluchtelingencollectief We Are Here jaren na 
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het kraakverbod nog tientallen panden heeft kunnen kra-
ken is grotendeels te danken aan het feit veel van deze in-
stituties nog bestonden en mensen er ervaring mee hadden. 
Het in stand houden (en actualiseren) van deze instituties 
vergt veel tijd en energie maar zal ervoor zorgen dat er altijd 
weer toegeslagen kan worden als dat nodig is.

Ten derde is het van groot belang om nieuwe coalities te 
vormen. Kraakpanden zijn altijd een belangrijke basis ge-
weest waar allerlei politieke bewegingen, van milieugroepen 
tot antifascisten, een plek vonden om zichzelf te organiseren 
en waar allerlei radicale dwarsverbanden konden ontstaan. 
Het kraken zelf werd echter (bijna) altijd door zelfbenoem-
de krakers uitgevoerd, volgens hun eigen methoden en in re-
latieve isolatie. In een kleiner wordende en fragmenterende 
beweging zou het effectief kunnen zijn het kraken nog meer 
dan nu in gezamenlijkheid uit te voeren met groepen die op 
andere manieren strijden voor hun “recht op de stad,” van 
sociale bewegingen die op buurtniveau mensen bij elkaar 
brengen tot bewonersgroepen die vechten voor het behoud 
van hun sociale huurwoningen. Op deze manier ontstaat er 
meer wederzijds begrip en kan er op cruciale momenten, 
van ontruimingsnood tot plotselinge sloop, ook meer geza-
menlijk opgetrokken worden. En ook hier geldt dat de erva-
ring van de gezamenlijke inbreuk op de smooth city ten be-
hoeve van ieders recht op stad meer zal resoneren dan welke 
verklarend persbericht dan ook.

Tot slot is het tijd dat bestaande woon/werkpanden, 
woongroepen en vrijplaatsen ruimte gaan maken voor de 
huidige generatie actieve krakers. Deze plekken komen veel-
al voort uit de kraakbeweging maar worden nu grotendeels 
bewoond door mensen die niet of nauwelijks nog betrok-
ken zijn bij de kraakstrijd van nu. Door gezamenlijk vrijko-
mende ruimte in te zetten voor actieve krakers kunnen zij 
op adem komen na de zoveelste spoedontruiming, of vanuit 
een minder precaire positie bezig blijven met panden kra-
ken die niet direct voor bewoning geschikt zijn. Daarnaast 
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hebben veel van de bestaande plekken publieke ruimte die 
vaak maar ondermaats gebruikt wordt en dus, ironisch ge-
noeg, vaak leeg staat. Ook deze ruimte zou vrijelijk ter be-
schikking moeten worden gesteld aan de huidige generatie, 
zodat zij zich er kunnen organiseren of de ruimte in kun-
nen vullen op de manier zoals zij dat graag voor zich zien. 
Door een gecoördineerde inzet van de bestaande plekken 
kunnen zij veel betekenen voor de huidige generatie krakers 
die beduidend meer tegengas krijgen in het veroveren van 
hun eigen plek in de stad.

Ondanks dat er in de smooth city Amsterdam steeds 
minder kraakbare breuklijnen te vinden zijn en de repres-
sie nauwelijks nog ruimte laat ook op deze laatste mogelijk-
heden in te spelen zal er altijd gekraakt blijven worden, uit 
directe (woning)noodzaak of uit het verlangen de stad weer 
gezamenlijk binnenstebuiten te keren. Het in overweging 
nemen van de bovenstaande suggesties kan hopelijk hel-
pen om kraken ook in de jaren twintig van deze eeuw een 
effectieve en relevante actiemethode te laten zijn. Door het 
kraken niet te rechtvaardigen met brede thematieken maar 
met de urgentie van het niet-normatieve leven in de norma-
tieve stad, door kraken als ruimtelijke praktijk operationeel 
te houden, door nieuwe coalities te vormen en met de ac-
tieve solidariteit van bestaande alternatieve plekken in de 
stad, kan kraken het contrast met de smooth city op scherp 
stellen. Ook, en juist, in het compleet strakgetrokken en ver-
kilde Amsterdam kan kraken zo doorgaan met het vervul-
len van zijn misschien wel belangrijkste functie: het opeisen 
van een collectief recht op de stad voor iedereen. 



Anarchokiddies 
De ultieme nieuwkomers

een onTMoeTing

Ik zag Rosa voor het eerst toen ze veertien jaar oud was. 
Het was op een krakersdemonstratie, terwijl ze tegen een 
hele groep volwassenen sprak over het belang van kraken. 
Voor de meesten is spreken op een demonstratie al een enge 
stap, maar zij deed het alsof het vanzelfsprekend was dat ze 
daar stond en dat ze iets te zeggen had. Het is tekenend voor 
de nieuwe generatie activisten. In het land van “doe normaal, 
dan doe je al gek genoeg” was het tot niet zo lang geleden 
gênant om activist te zijn. Het was iets wat niet echt hoorde. 
Nu lijken jonge mensen er trots op te zijn. Standpunten die 
meestal jaren aan formulering nodig hebben, nemen zij met 
het grootste gemak in. Ze zijn intersectioneel. Ze zijn tegen 
de politie, tegen kolonialisme. Voor emancipatie en voor ho-
gere lonen. Ze schuwen de confrontatie niet en spreken zich 
uit. De nieuwe generatie activisten rammelt aan de poort en 
ze kunnen niet wachten om hun stem te laten horen.

Een half jaar later bezocht ik een pas gekraakt pand, waar 
ik Rosa weer tegen kwam. Ze was daar in haar eentje aan 
het rondwandelen, iemand anders lag nog op een matras te 
slapen. Ik vroeg haar waar de bewoners waren, zodat ik mijn 
housewarmingscadeau aan ze kon geven. “Oh, geef maar 
aan mij, ik woon hier ook,” antwoordde ze. Ik had niet gere-
gistreerd dat Rosa een bewoner kon zijn, gezien haar leeftijd 
leek het me niet gepast dat ze daar woonde. Hoewel ik be-
wondering voel voor minderjarigen die politiek actief zijn, 
maakte ik me ook gelijk een beetje zorgen. Kraakpanden 
zijn niet altijd een veilige omgeving en daarnaast weinig sta-
biel. Het pand waar ik Rosa zag is bijvoorbeeld na twee we-
ken al ontruimd (terwijl het al meer dan een decennium leeg 
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stond). Het is daardoor vrij moeilijk om je een pand voor te 
stellen dat wel behouden kan worden en daarmee een sta-
biele woonomgeving kan vormen voor een minderjarige. En 
zelfs als een pand behouden kan worden, kan je je afvragen 
wat zo’n omgeving kan bieden aan een tiener. Wonen in een 
kraakpand biedt uitkomst aan mensen die geen huur wil-
len of kunnen betalen. Waarom zou een minderjarige, die 
in principe onder de verantwoordelijkheid valt van ouders 
of voogden, toevlucht zoeken in een kraakpand? Wie let er 
op hen als de ouders het niet doen en wie zorgt er voor hen? 

Het simpele antwoord op die laatste vraag is “andere kra-
kers.” Maar dat valt nog te bezien. Van verschillende mensen 
in de kraakbeweging heb ik gehoord dat ze geen zin hebben 
om te moederen over minderjarigen die zich bij de beweging 
hebben aangesloten. Ze hebben er bijvoorbeeld uit feminis-
tische overtuiging voor gekozen om zelf geen kinderen te 
krijgen, maar voelen zich ineens alsnog opgezadeld met de 
verantwoordelijkheid voor een minderjarige. En die bijna 
ouderlijke rol schuurt met het zelfbegrip van krakers.  In de 
kraakbeweging geldt autonomie als een belangrijk principe 
voor het organiseren van acties: mensen behandelen elkaar 
als gelijken zonder hiërarchie, en krijgen de verantwoorde-
lijkheid om hun eigen keuzes te maken. Bij minderjarigen 
wordt dit principe geproblematiseerd. Hoewel ze vaak als 
autonome persoon behandeld willen worden, hebben ze ook 
begeleiding nodig. Je kan ze niet gewoon aan hun lot over-
laten. Daarbij heeft de handhaving van het kraakverbod de 
beweging ook hard gemaakt. Krakers hebben sterke politie-
ke overtuigingen en houden zich daar doorgaans principieel 
aan. Heb je als minderjarige wel de overtuigingskracht en 
de zelfverzekerdheid om daar tegenin te gaan? En wat als 
je afhankelijk bent van diezelfde mensen voor basisvoorzie-
ningen, zoals onderdak en voedsel?  

Om antwoorden te vinden op deze en andere vragen, be-
zoek ik Rosa in haar nieuwste pand. Rosa heeft namelijk 
niet stil gezeten sinds ze uit dat laatste pand is vertrokken. 
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Daarvoor en daarna heeft ze al in verschillende panden ge-
woond en ze is bij bijna elke demonstratie aanwezig. Ze is 
daarmee één van de meest actieve anarchokiddies, een term 
die ik gebruik om de minderjarigen te omschrijven die bij 
de beweging zijn gekomen. Sinds kort woont Rosa in een 
gekraakt pand met ongeveer zeven anderen, allemaal vol-
wassenen. We gaan bij haar in de woonkamer zitten, waar 
ook anderen van het collectief aanwezig zijn. Zij zullen haar 
af en toe bijspringen als ze niet uit haar woorden komt. 

Ik vraag aan haar hoe ze bij de beweging is gekomen. 
“Het begon met een politiek bewustzijn creëren. Ik wist nog 
niet goed wat ik wilde, behalve dat het politiek moest zijn. 
Daardoor was ik actief geworden bij Volt, al sta ik daar nu 
echt niet meer achter. Via sociale media kwam ik bij Hotel 
Mokum uit. Ik bezocht de expo in jullie pand en was daar-
na naar de ontruiming gekomen, waar ik voor het eerst te 
maken kreeg met politiegeweld. Dit vond ik heel heftig, 
maar ik bleef naar pandjes komen. Bij de ontruiming van de  
Waldeck Pyrmontlaan (een ex-gekraakt pand in Amster-
dam, RC) was er nog meer politiegeweld, waardoor ik radi-
caliseerde en nog bozer en politieker werd.” 

Ik vraag haar of ze zich geborgen voelt in de kraakbewe-
ging, waarop ze antwoordt: “Ja, grappig verhaal, in het eer-
ste kraakpand waar ik bij zat, zat ook een pedo.”

veiligheid versus Zekerheid

Dit is natuurlijk alles behalve een grappig verhaal, en vol-
gens mij zei Rosa dit vooral om aan te geven dat ik er niet 
al te ver over door moest vragen. Een reactie op pedofilie en 
politiegeweld in de kraakbeweging kan zijn: haal die kin-
deren daar weg. Het is duidelijk dat de gemeenschap niet 
veilig genoeg is voor hen. Mijn vraag op die reactie is: waar 
moeten die kinderen dan heen? Laat me een plek zien die 
gevrijwaard is van politiegeweld en machtsmisbruik en ik 
pak zelf ook mijn koffers in.
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Kraken valt buiten de norm en daarom zullen mensen 
het harder veroordelen. Alles wat daar mis gaat, heeft het 
nadeel dat het onder een vergrootglas wordt gelegd en dat 
het emblematisch wordt voor alle kraakpanden. Maar die-
zelfde panden zorgen ook voor elkaar en, in dit geval, voor 
Rosa. Het hele collectief, en uiteraard zijzelf, zorgt ervoor 
dat Rosa eten, een onderdak en kleren heeft. Mensen komen 
bij kraken uit omdat ze iets ontvluchten. Sommigen doen 
het om de kou op straat te vermijden en om de hardheid van 
armoede te verlichten. Anderen ontvluchten de verstikking 
van een maatschappij die er niet voor hen is. En er zijn ook 
mensen die vluchten voor pedofilie en politiegeweld. Politie-
geweld is wijdverspreid in de samenleving, al lijkt het er wel 
op dat agenten een bijzondere hekel hebben aan krakers. 
Pedofilie en seksueel geweld spelen zich meestal in een hui-
selijke omgeving af, bij familie of bekenden. Kraakpanden 
zijn plekken waarin politiegeweld en machtsmisbruik in ie-
der geval worden aangekaart en serieus worden genomen, 
iets wat je over heel veel andere plekken niet kan zeggen.

Toch is hier ontegenzeggelijk iets misgegaan. Een oplos-
sing bleef ook te lang uit, waardoor Rosa en haar vrienden 
de beweging tijdelijk hebben verlaten. “Ik vond het voor-
al jammer, omdat ik eerst heel enthousiast was om bij de 
beweging te komen” vervolgt Rosa. “Daarna wilde ik echt 
even afstand nemen van kraken. Maar dat is oneerlijk. 
Waarom was ik degene die weg moest?” Om de veiligheid 
van minderjarigen te waarborgen, moeten krakers serieus 
heroverwegen hoe ze dat het beste dienen te faciliteren. De 
kraakbeweging is gelukkig altijd goed geweest in oog heb-
ben voor groepen die achtergesteld zijn of meer risico lo-
pen. Zo worden mensen van kleur voor een actie vaak door 
de AG (arrestantengroep, de mensen die zich bezighouden 
met de juridische kant van actievoeren) ingelicht over het 
vergrote risico dat zij lopen. Witte mensen worden geïn-
formeerd dat hun kameraden van kleur dit vergrote risico 
lopen en zullen daar rekening mee houden. En zo spreken 
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veel actie-arrestanten in de cel Engels, uit solidariteit met 
de mensen die geen Nederlands spreken, opdat die niet af-
gezonderd worden. Dit soort voorzorgsmaatregelen lijken 
er in het geval van minderjarigen niet te zijn. Ik vraag aan 
Rosa of mensen haar ooit hebben gewaarschuwd voor de 
risico’s die erbij komen kijken wanneer je je als minderja-
rige in een groep met volwassenen begeeft. Ze antwoordt 
nuchter: “Nee, maar soms als ik een kraakpand inloop zeg-
gen mensen wel eens: ‘Ga weg, je bent te jong!’” 

Niet iedereen wordt makkelijk ontvangen in de kraakbe-
weging, en minderjarigen zijn daar geen uitzondering op. 
Er zijn verschillende redenen waarom mensen minderjari-
gen niet toelaten tot de beweging. Maar het belangrijkste ar-
gument is veiligheid, zowel voor de kraakgemeenschap zelf, 
als voor de minderjarigen. Vanwege de toegenomen repres-
sie sinds het kraakverbod, hebben krakers erg beschermend 
moeten zijn over hun huis, idealen en gemeenschap. De tijd 
van met een koevoet op stap gaan is allang niet meer de re-
aliteit en daardoor is er veel geheimzinnigheid rondom een 
actie. Als er ook maar iets uitlekt, kan dat alles in de soep la-
ten lopen en is de kans op een huis verkeken. Minderjarigen 
zijn daar, volgens sommigen, minder mee bezig. Het cliché-
beeld is dat tieners impulsiever reageren op situaties, mak-
kelijker dingen delen via sociale media en de consequenties 
van hun eigen acties (nog) niet kunnen overzien. Het kost 
veel tijd om een minderjarige al deze dingen bij te brengen, 
waardoor het soms veiliger is om te zeggen, “ga weg, ik zie je 
wel weer wanneer je volwassen bent.” Maar zoiets wordt na-
tuurlijk ook uit oprechte bezorgdheid voor de minderjarige 
gezegd, en omdat je als volwassen kraker jezelf niet altijd in 
staat acht om een veilige situatie te creëren voor iemand die 
in jouw ogen nog een kind is. 

Gelukkig is er nu een collectief dat zich bekommert om 
Rosa, waarmee ze een veiliger onderkomen heeft gevonden. 
Maar waarom überhaupt nog terugkomen? Wat is er aan 
de beweging wat zo aanlokkelijk is voor een minderjarige? 
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Of, nog beter gevraagd, wat is er zo slecht aan het “normale” 
leven dat iemand dat wil ontvluchten? 

geZin en school

In vergelijking tot minderjarigen hebben volwassenen een 
veel grotere beschikking om hun leven zelf in te richten. 
Minderjarigen wordt nauwelijks de verantwoordelijkheid 
gegund om zelf tot inzichten te komen en hun leven daar-
naar vorm te geven. Als maatschappij betuttelen we tieners 
en leggen we ze allemaal verplichtingen op, uit angst of uit 
bezorgdheid. Die laatste twee vallen misschien vaker samen 
dan we aan onszelf zouden willen toegeven. 

Ik wil van Rosa weten of ze de leerplicht onderdrukkend 
vindt en ze anticipeert al op mijn volgende vraag: “Voor mij 
zijn mijn ouders het meest onderdrukkend. Ik vind school 
vooral vervelend, omdat het moeilijk te bereiken is vanaf het 
pand en omdat ik de hele dag dingen moet doen die me ei-
genlijk niet aanstaan.” De dag ervoor had Rosa een les ge-
mist: “Er was een rechtszaak over ons pand. Bovendien was 
de les die ik miste onbelangrijk, dus zo erg was het niet.” Dit 
is een duidelijk voorbeeld van een belang dat botst met een 
verplichting. De rechtszaak over een pand is een stressvol 
en ingrijpend moment voor een kraker. Je woonrecht staat 
of valt (meestal het laatste) bij het oordeel van een rechter, 
waardoor je hele leven plots overhoop gegooid kan worden. 
Het is te gemakkelijk om “de les was toch onbelangrijk” af te 
doen als een standaard tieneropmerking. Voor Rosa kan ik 
me heel goed voorstellen dat een les onbelangrijk voelt in het 
licht van zo’n ingrijpende gebeurtenis. Een les waar ze overi-
gens nooit om heeft gevraagd en waar ze blijkbaar het belang 
niet eens van inziet. Twee maanden na dit gesprek zal ze ook 
ophouden met school om aan een elektriciensopleiding te 
beginnen, waardoor ze in haar onderhoud kan voorzien. 

En dat was hard nodig. Het is goed om hier stil te staan bij 
Rosa’s eerdere opmerking dat ze haar ouders het meest on-
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derdrukkend vindt. Rosa kan en wil niet meer thuis wonen 
en heeft het contact met haar ouders grotendeels verbro-
ken. Ze hoeft niet uit te leggen wat er precies is voorgeval-
len. Dat de afhankelijkheid van ouders als onderdrukkend 
kan worden ervaren, is namelijk vanzelfsprekend. Het is 
compleet willekeurig in welk gezin je geboren wordt. Je re-
latie met je ouders is bovendien privé, iets dat zich achter 
gesloten deuren afspeelt en wat voor iedereen anders is. We 
hoeven nog niet eens van agressie te spreken, om te zeggen 
dat er in ieder geval een serieuze machtsrelatie is, waar kin-
deren nooit voor hebben gekozen. De ernst van de situatie 
wordt pas duidelijk wanneer je als kind op zoek gaat naar 
andere mogelijkheden. Die zijn er namelijk nauwelijks, of 
zeg maar gerust niet. Omdat kinderen afhankelijk zijn van 
ouders in de voorziening van hun basisbehoeften, hebben 
ouders de macht om die hun te onthouden. De vrijheids-
beperking die door school wordt opgelegd, valt in het niet 
bij de ingrijpende relatie tussen ouder en kind. Op school 
heb je tenminste nog de vrijheid om met anderen in contact 
te komen en zelf te bepalen met wie je optrekt, of juist wie 
je vermijdt. En zelfs als school kinderen niet altijd de kans 
biedt om hun eigen talenten en identiteit te ontwikkelen, 
heeft ze nog niet de macht om die te bepalen, beperken, 
of te verbieden. Ouders kunnen dat wel. Rosa komt later 
in het gesprek met een voorbeeld: “Ik heb al een lange tijd 
last van mijn ademhaling en ik weet vrij zeker dat ik astma 
heb, maar wanneer ik bij de huisarts kom zegt die dat ik 
toestemming van mijn ouders nodig heb om medicatie te 
slikken. Voor mij is het niet mogelijk om die toestemming 
te krijgen, dus moet ik het nu zonder medicatie doen, met 
alle gevolgen van dien.” 

Doordat het gezin onder de privésfeer valt, heeft het de 
façade van een neutraal en apolitiek domein. Zolang deze 
verhoudingen als natuurlijk gepresenteerd worden, is het 
moeilijk om hiertegen in verzet te komen en hoeft het ook 
nauwelijks verdedigd te worden. Maar neutraliteit bestaat 
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niet en de essentiële zorg overlaten aan gezinnen is ook 
een politieke keuze. In Nederland zie je dit het beste bij 
mantelzorgers. Ongeveer 35% (!) van de mensen boven 
de 16 jaar is mantelzorger.1 Dat mantelzorg zo groot is in  
Nederland komt niet doordat dit het beste model van zorg 
is, maar omdat er zoveel is bezuinigd op de publieke zorg-
sector, dat die de toestroom van zieken niet meer aan kan. 
Toch wordt er bij mantelzorg gezegd dat het goed is dat we 
voor onze naasten zorgen. Dat komt terug in de misleidende 
term “mantel,” die impliceert dat deze vorm van zorg een 
soort warme betrokkenheid bij je naasten is, in plaats van 
werk. De zorg voor kinderen aan de ouders overlaten past 
in een groter neoliberaal narratief, waarbij zorg geprivati-
seerd is en publieke zorginstellingen kapot bezuinigd zijn.  
Margaret Thatcher, ideoloog van het neoliberalisme en 
oud-premier van Engeland, heeft het in deze fameuze uit-
spraak niet voor niets over de rol van het gezin. 

Ik denk dat we door een periode zijn gegaan waarin te veel 
kinderen en mensen een idee hebben van “ik heb een pro-
bleem, dus het is de taak van de overheid om dat op te lossen!” 
(…) “ik ben dakloos, dus de overheid moet me van een woning 
voorzien!” en op die manier schuiven ze hun problemen af op 
de maatschappij, en wie is de maatschappij? Er bestaat niet 
zoiets! Er zijn individuele mannen en vrouwen en gezinnen en 
de maatschappij kan niks anders doen dan aanmoedigen (…) 
dat mensen eerst naar zichzelf kijken.2

Het volledige citaat is nodig om te begrijpen waar dit soort 
sociale en politieke constructies vandaan komen. Wanneer 
rechtse groeperingen zeggen er te zijn voor de individuen 
in de samenleving, bedoelen ze in feite dat ze vinden dat in-
dividuen eerst bij het gezin moeten aankloppen, voordat ze 
iets van de staat kunnen verwachten. 

Als we zorg nodig hebben, moeten we van Thatcher naar 
onszelf kijken. Als we dakloos zijn, moeten we het zelf oplos-
sen. Rosa heeft in principe aan deze opdracht voldaan door 
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nu te kraken en in haar eigen onderhoud te voorzien. Maar 
kraken is overduidelijk niet wat de neoliberalen voor ogen 
hebben. Het is typerend voor de wooncrisis waar we in ver-
keren. De staat schiet duidelijk op elk front tekort, heeft niet 
meer de capaciteit om welke crisis dan ook te beteugelen, 
maar is tegelijkertijd steeds repressiever geworden tegen-
over elke oplossing die mensen dan zelf ontwikkelen. Zeker 
wanneer die oplossingen zich onttrekken aan het geregu-
leerde bestaan.

Wanneer een minderjarige niet meer thuis kan wonen, 
gaat die op zoek naar een alternatief. Er zijn dan twee 
keuzes. Of de minderjarige wordt weer opgesloten in re-
gels en bureaucratie, er wordt een zorginstelling ingescha-
keld waarvan we weten dat die tekort schiet en waarover de 
verschrikkelijkste verhalen de ronde doen.  Of we proberen 
de minderjarige te ondersteunen in het vinden van diens 
eigen autonomie, bijvoorbeeld in de kraakbeweging. Het is 
niet gek dat krakers misschien een beetje wantrouwend zijn 
over hoeveel autonomie of zelfstandigheid een minderjari-
ge aankan. Dat kinderen en tieners minder in staat zijn om 
verantwoordelijke keuzes te maken, is dan ook een logisch 
gevolg van het feit dat ze die doorgaans niet mogen maken. 
Maar juist door de onderdrukking van autonomie en het 
verlangen ernaar, hebben minderjarigen over het algemeen 
ook een goed besef van het belang ervan. Zo heeft Rosa een 
genuanceerd antwoord op de vraag hoe autonoom een tie-
ner moet zijn: “Nou ik denk dat het wel handig is als er men-
sen zijn die me aanspreken op “domme” keuzes, vooral als ik 
daar later spijt van kan krijgen. Maar dat vind ik ook iets dat 
ik gewoon bij mijn vrienden kan doen. Ik hoef ook echt niet 
alles in mijn eentje op te lossen, dat kan ik niet, dat kan nie-
mand. Voor mij is autonomie dat niemand mij kan dwingen 
iets wel of niet te doen. Als je iemand moet dwingen tot iets, 
is dat altijd een vorm van geweld.” 
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heT Persoonlijke is PoliTiek

De samenstelling van het collectief dat Rosa onder zijn 
hoede heeft genomen is divers: veel mensen zijn niet- 
Nederlands, bijna iedereen is vrouw en anders non-binair. 
De politiek van het collectief loopt met de tijdsgeest mee en 
onlangs zijn ze in een pand getrokken waar ze de deuren 
open zullen houden. Het lijkt geen toeval te zijn dat Rosa 
in dit pand en met dit collectief woont. Onder de anarcho-
kiddies valt het me op dat ze eigenlijk allemaal queer zijn. 
Wat maakt de aantrekkingskracht van de kraakbeweging zo 
groot voor specifiek deze jongeren? 

Rosa wil niet gelijk antwoord geven wanneer ik haar 
vraag of zij weet hoe het komt dat zoveel anarchokiddies 
queer zijn. Haar twijfel is de reden dat iemand anders uit 
het collectief ingrijpt, die aangeeft dat in de kraakbeweging 
sowieso meer mensen queer zijn dan buiten de beweging. 
Dit geldt dus niet in het bijzonder voor de minderjarigen. 
Daarop antwoordt Rosa: “Ja, maar ik ken geen enkele min-
derjarige die in de kraakbeweging zit die niet…” “Queer is?” 
vul ik aan, “Nee, sterker nog, ik ken geen enkele minder-
jarige kraker die cis is.” Rosa gaat verder: “Over het alge-
meen zijn de minderjarigen van nu zich sowieso bewuster 
van gender dan eerdere generaties. Dat betekent trouwens 
niet dat alle minderjarigen zich nu heel respectvol opstellen 
naar mensen die gender non-conform zijn. Op school zijn 
er groepjes en als niet-cis persoon ben je eerder een buiten-
beentje. Dan ga je toch op zoek naar nieuwe plekken, waar 
je wel aansluiting vindt.” 

“Waarom vind je dan wel aansluiting in de kraakbewe-
ging? Wat biedt deze beweging dat andere plekken niet bie-
den (op woongelegenheid na)?” Rosa zegt dat ze het niet 
weet, maar Lola, iemand van het collectief, springt haar 
bij: “Hier hadden we laatst een goed gesprek over, weet je 
nog? Queer kinderen komen er op een relatief jonge leeftijd 
al achter dat onze samenleving niet iedereen gelijkwaardig 
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behandelt en dat dat ook beleid beïnvloedt. Zoals bijvoor-
beeld de gezondheidszorg, die trans mensen, en kinderen in 
het bijzonder, structureel achterstelt. De veronderstelling 
dat de staat het beste met je voorheeft wordt al op vroege 
leeftijd ontkracht en dat zorgt ervoor dat trans kinderen eer-
der op zoek gaan naar alternatieven. Tenminste, zo herinner  
ik me het gesprek, ben je het daarmee eens Rosa?” Rosa 
knikt instemmend. 

Queer kinderen lopen een veel groter risico om dakloos 
te worden dan andere jongeren. Vaak is er sprake van “acu-
te dakloosheid,” bijvoorbeeld na een coming-out of een ru-
zie. Zij moeten dan terugvallen op een andere gemeenschap. 
Het woord “familie” heeft in de queer geschiedenis niet 
toevallig een bijzondere plek verkregen. In een biologisch 
gezin is er niet altijd sprake van de beloofde “onvoorwaar-
delijke liefde” wanneer een gezinslid queer is. Queer en fe-
ministische groepen hebben altijd gewerkt aan het creëren 
van veilige gemeenschappen en relaties. Een queer gezin is 
vaak gebaseerd op vrijwillige instemming, in plaats van bio-
logische overeenkomsten. Rosa’s eerdere opmerking dat nie-
mand haar hoort te kunnen dwingen, maar dat ze wel zorg 
nodig heeft, past hier perfect bij. In de jaren zeventig was 
mother een term die gebruikt werd voor een oudere queer 
persoon die zich ontfermde over jongere queer “kinderen.” 
En in de jaren tachtig hadden queer families nog een bijko-
mende functie, namelijk om bescherming en zorg te geven 
ten tijde van de aids-pandemie. Oudere “familieleden” gaven 
jonge leden de cruciale informatie die de overheid naliet te 
verstrekken. Dit is het duidelijkste voorbeeld van queer ge-
zinnen die zorg voor elkaar dragen wanneer de politiek het 
laat afweten. En het zijn deze gezinnen die ervoor hebben 
gezorgd dat veel jonge, kwetsbare queer jongeren een alter-
natieve structuur hadden waar ze op konden bouwen. Vanuit 
die structuren kon bovendien een sterke politieke beweging 
ontstaan, die een gemarginaliseerde groep de kans gaf om op 
te komen voor hun recht tot zorg. 
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Politieke structuren en bewegingen bouwen door op een 
andere manier samen te wonen: krakers zijn ermee bekend. 
Kraakpanden zijn niet alleen voor queer mensen een goed 
toevluchtsoord, maar eigenlijk voor alle buitenbeentjes, 
of mensen die op een andere manier hun draai niet lijken te 
vinden in de maatschappij. Het principe van kraken is dat 
niemand buitengesloten mag worden van basisbehoeften 
zoals onderdak, voedsel en medicatie. En als de staat het niet 
geeft, dan regelen krakers het zelf en voor elkaar. Zo is het 
een vast gebruik om in een pand volkskeukens te hebben, 
waar met eten dat anders weggegooid wordt, wordt gekookt 
door vrijwilligers. Als gast betaal je zoveel als je kan missen 
en soms is dat niks. Daardoor kennen krakers vele daklozen 
en mensen uit de buurt met een kleine portemonnee. Voor 
iedereen die het niet meer redt staan krakers klaar. Maar 
het is niet alleen uit noodzaak of armoede dat mensen bij de 
kraakbeweging komen. Of beter gezegd: nood laat zich niet 
alleen uitdrukken in wanhoop, maar ook in de hoop voor 
een beter alternatief.

Doordat krakers tegen de wetten van de staat in gaan, 
hebben ze alle vrijheid om een plek te creëren waar hun ei-
gen regels gelden, uit het zicht van de conventies van de ge-
goede burgerij. Er kunnen nieuwe sociale relaties ontstaan, 
of juist oude sneuvelen. Het is niet toevallig dat er nu zo-
veel queer en feministische kraakpanden zijn. Je zou zelfs 
kunnen zeggen dat een queer politiek inherent is aan kra-
ken. Wat kraken namelijk doet is de dingen die verbannen 
zijn naar de privésfeer, zoals een huis hebben of samen-
wonen, openbaar maken en politiseren. Met het beroemd 
geworden adagium “het persoonlijke is politiek” hebben 
feministen de leugen doorzien die deze scheiding probeer-
de te verhullen. Juist in privésferen worden queer mensen 
en vrouwen onderdrukt. De opheffing van het onderscheid 
tussen privé en politiek heeft ertoe geleid dat taken die 
door rechts als een privéaangelegenheid worden gezien, een 
collectieve verantwoordelijkheid worden. En daarbij dat 
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groepen die met onderdrukking te maken hebben, voor el-
kaar moeten zorgen.

Het lijkt erop dat de zorgtaken in dit collectief even-
wichtig verdeeld zijn, waarbij er vanuit wordt gegaan dat 
iedereen gelijkwaardig is. Er zijn huisvergaderingen, waar 
op basis van consensus wordt besloten hoe het pand te or-
ganiseren. Dit is compleet anders dan hoe een “normaal” 
huishouden werkt, waar hiërarchie de sociale conventies 
bepaalt. Kraken is in elk opzicht een alternatief voor hoe we 
de wooncrisis begrijpen. Niet alleen als het gaat om hoe we 
huizen behoren te verdelen, maar ook wat we ons überhaupt 
bij een thuis voorstellen. De kraakbeweging heeft dus de po-
tentie om een werkelijk alternatief te worden voor het gezin. 
De vraag is: lukt dat ook? 

anTiconclusie

Op die laatste vraag is niet een eenduidig antwoord te vin-
den. Tijdens het schrijven van dit stuk is de situatie van 
Rosa continu veranderd, soms ten goede, soms niet. Tussen 
praktische bezwaren en de mazen van de wet bleken droom 
en daad elkaar soms tegen te spreken. Het zou te gemakke-
lijk zijn om dit stuk nu af te sluiten met enkel een positie-
ve boodschap, want de situatie waar Rosa zich in bevindt is 
niet enkel positief. Ze heeft nu werk als elektricien en heeft 
een stabielere thuissituatie, maar makkelijk was het niet. 

We leven in een wereld waar mensen geatomiseerd zijn 
en zorg geprivatiseerd is. In een stad waar mensen, afgeslo-
ten in appartementen, zich zorgen maken over een te hoge 
huur en waar buren die met hetzelfde probleem kampen el-
kaar niet kennen. Op straat hebben we geleerd snel voorbij 
de dakloze te lopen, onze ogen op de grond gericht, zodat 
we niet geconfronteerd hoeven te worden met armoede. De 
wooncrisis is een zorgcrisis, en alleen door voor elkaar te 
zorgen kunnen we eruit komen. Dat begin kan gezocht en 
gevonden worden in kraakpanden. Door de breedte van de 
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wooncrisis zullen er ontelbaar redenen zijn waarom iemand 
op kraken uitkomt, iedereen met zijn eigen geschiedenis en 
zijn eigen confrontatie met een wereld die er niet voor hen 
bleek te zijn. 

De politiek enthousiaste minderjarigen die ik aan het 
begin van dit stuk aanhaalde, zijn dat niet slechts uit idea-
listische overtuigingen. Ze hebben legitieme zorgen over de 
staat van de wereld, voelen zich terecht in de steek gelaten 
door instanties en hebben vaak geen andere plek om heen 
te gaan. Zaak is dat wij deze jongeren niet ook in de steek 
laten. Op de eerste plaats door ze serieus te nemen en naar 
hen te luisteren wanneer zij opstaan voor hun rechten. Zij 
zijn de mensen die het beste aanvoelen wat er scheelt in de 
samenleving, die het meest onbevangen naar gesleten ge-
bruiken kunnen kijken en er vraagtekens bij kunnen stellen. 
En op de tweede plaats moeten we jongeren ondersteunen 
door zorg te allen tijde centraal te stellen in onze politiek, 
want zorg ís onze politiek. Laten wij er wél voor elkaar zijn. 
Laten we huizen kraken waar voedsel en onderdak er voor 
iedereen is. Laten we de stad terugpakken van hen die ver-
dienen aan deze misère en laten we die teruggeven aan hen 
die dachten in de steek te zijn gelaten.

door Lente (RC)

noTen

1 Alice de Boer et al., ‘Blijvende bron van zorg. Ontwikkelingen in het ge-
ven van informele hulp 2014–2019’ (Sociaal en Cultureel Planbureau: 
Den Haag, 2020)

2 Margaret Thatcher, ‘Interview for “Woman’s Own” (“No Such Thing as 
Society”), 1987: https://www.margaretthatcher.org/document/106689. 
Vertaling en nadruk RC. 



Bezetten voor de buurt
Een discussie over de strijd tegen 

gentrificatie, met kraken als middel

In de afgelopen decennia heeft het proces van gentrificatie 
flink huisgehouden in Amsterdam. Welvarende nieuwe be-
woners worden aangetrokken in wat vaak armere arbeiders-
wijken waren, waardoor de waarde van het vastgoed stijgt. 
Nieuwe voorzieningen worden aangelegd (zoals OV-lijnen 
die het gebied beter verbinden met het centrum), en er ko-
men vaak hippe cafés en boetiekjes die op de veranderende 
demografische samenstelling inspelen. Het resulteert onder 
meer in de onderwaardering, verdrijving, en vervanging van 
bewoners en lokale culturen. Een heel aantal buurtinitiatie-
ven en activisten verzetten zich tegen de negatieve gevolgen 
van gentrificatie in hun leefomgeving. Maar het opbouwen 
van een sterke beweging kent veel haken en ogen. 

Dit gesprek bundelt de inzichten van vier Amsterdam-
mers die zich vanuit verschillende buurten en organisaties 
inzetten voor de versterking en bescherming van lokale ge-
meenschappen. Hoe wapenen zij zich tegen gentrificatie, 
wat verbindt hen en waar lopen zij tegenaan? En wat is hun 
relatie tot de kraakbeweging? De uitnodiging is verzonden 
door mijzelf, Penny, en medekraker Ronja. De ontmoeting 
vindt plaats op een zondag in november 2022 in het vers 
gekraakte Monument in hartje Amsterdam.

Voor de meeste gesprekspartners was het de eerste keer 
dat ze in een actief kraakpand waren. En andersom is het zo 
dat veel van wat er op lokale schaal en in buurten aan verzet 
tegen gentrificatie plaatsvindt, geen directe weerklank in de 
kraakscene krijgt.

Maar we willen juist samen tegen gentrificatie strijden. 
Daar gaat, tot nu toe, dus iets mis. Is er vanuit de kraakbe-
weging genoeg binding met buurten? De ambitieuze idealen 
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van de kraakbeweging vertalen zich logischerwijs niet altijd 
naar de realiteit. Dit kan zijn vanwege een gebrek aan tijd of 
kennis. Daarbij wordt de kraakbeweging vaak gezien als ho-
mogeen. Het zijn namelijk niet uitsluitend, maar wel voor-
namelijk witte krakers, anarchisten, studenten, kunstenaars 
en hun subculturen die momenteel in kraakpanden een toe-
vluchtsoord vinden. Dit zie je ook terug binnen ons eigen 
collectief, Mokum Kraakt. Waarom is dit? Voelen mensen 
die zich niet tot deze groepen rekenen zich niet welkom, of 
is kraken simpelweg te onbekend of gevaarlijk? Wordt de 
kraakbeweging zelfs als probleem ervaren, in plaats van als 
oplossing in het terugclaimen van onze stad? Ik wil geen star 
onderscheid maken tussen witheid en de kraakbeweging 
aan de ene kant, en buurtbewoners en mensen van kleur 
aan de andere kant. Wel observeer ik verschillende breuklij-
nen tussen deze groepen, die ik centraal wil stellen. Wat zijn 
de vooruitzichten op een gezamenlijke strijd binnen de vaak 
nog gefragmenteerde woonbeweging? 

In dit gesprek worden de racistische en klassistische 
werking van gentrificatie, de vraag of de kraakscene on-
bedoeld een hand heeft in dit proces, en de rol van privi-
lege in het aangrijpen van kraken en samenwerken met de 
kraakbeweging aangekaart. En er worden suggesties gedaan 
om deze obstakels te erkennen en te overwinnen. Kraken 
kan bijdragen aan een betere toekomst voor de buurt en de 
stad. En vice versa: de buurt heeft de toekomst van het kra-
ken deels in handen. Dit gesprek gaat dan ook over de nog  
onbenutte mogelijkheden van kraken als middel in de anti- 
gentrificatiestrijd. Op welke manier kan kraken een betere 
bondgenoot zijn in het saboteren van bulldozers, en het ver-
sterken van lokale gemeenschappen?

De gesprekspartners zijn Melissa Koutouzis, mede-ini-
tiatiefnemer van het Woonprotest en organiser binnen 
de woonbeweging; Elaine Michon, inwoner van tuin-
dorp Kleine Die—dat sinds drie jaar door wooncorporatie  
Ymere met sloop bedreigd wordt—en aangesloten bij Red 
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Amsterdam-Noord, een collectief van bewonersorganisa-
ties dat opkomt voor de rechten van inwoners van Noord;  
Soumeya Bazi, kunstenaar, student, geboren Nieuw- 
Westerling en onderdeel van Nieuw-West in Verzet, een 
actiegroep die strijdt voor woonzekerheid en tegen gentri-
ficatie in een van de snelst veranderende stadsdelen van  
Amsterdam (van haar hand lees je in deze bundel ook het 
stuk Benti); en Wouter Pocornie, architect en steden-
bouwkundige, geboren en getogen in Amsterdam-Zuidoost, 
die momenteel vanuit The Black Archives en The Black  
Archives Bijlmer werkt aan de dekolonisatie van stedelijke 
processen en bewustzijn over gentrificatie.

de sTrijd Tegen genTrificaTie

Zouden jullie kort kunnen uitleggen waar jullie momenteel 
mee bezig zijn?

M Ik ben bezig verschillende wooninitiatieven bij elkaar 
halen. Dat is best ingewikkeld, omdat het meeste protest 
ontstaat uit lokale problematiek. Dan is het logisch dat op 
lokaal niveau wordt georganiseerd, en dat initiatieven in 
Noord niet per se communiceren met Nieuw-West of Zuid-
oost, of andersom. We zijn nu een klein initiatief gestart 
met onder andere Red Amsterdam Noord, Verdedig Noord, 
Nieuw-West in Verzet, en Hart voor de K-buurt. We probe-
ren om de paar weken samen te komen. Daarin zien we toch 
dat iedereen met soortgelijke dingen bezig is.

E Ik woon in Nieuwendam in Amsterdam-Noord, in een 
huis dat sinds drieënhalf jaar met sloop bedreigd wordt 
door Ymere. Het is een tuindorp met 114 eengezinswonin-
gen die plaats moeten maken, of moesten maken, voor veel 
meer kleinere sociale woningen, zoals ze overal doen. Maar 
de buurt is daartegen heel solidair in verzet gegaan. En dat 
betekent dat wij al drieënhalf jaar nóg slechter onderhouden 
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huizen hebben en niet echt vooruit komen, behalve dat we 
ons hebben laten gelden op verschillende manieren.

Wij zijn als bewonerscommissie aangesloten bij Red  
Amsterdam-Noord, daar ben ik al vanaf het begin bij be-
trokken. Red Amsterdam-Noord is een collectief van ver-
schillende bewonersorganisaties uit Noord van bewoners, 
door bewoners. We zijn met zo’n 24 op dit moment, onder 
andere Verdedig Noord en de NoordAs, kerkelijke groe-
pen, maar ook bijvoorbeeld angsaw, Amsterdam-Noord  
Groene Stad Aan het Water. Het is heel verschillend en dat 
maakt dat we heel ongrijpbaar zijn voor beleidsmakers, want 
die kunnen ons niet neerzetten als een stelletje dit of een stel-
letje dat, want we zijn een stelletje niks omdat we van alles 
zijn. Voor onszelf zijn we overigens ook ongrijpbaar want het 
is best een chaos, maar het werkt desondanks best wel goed.

Noord is een stadsdeel dat aan zichzelf is overgelaten, 
al sinds het begin. Daar werden alle onmogelijke, onaange-
paste mensen heen gestuurd, en arbeiders, wat een beetje 
op hetzelfde neerkomt voor de mensen die dat bepaal-
den. Daardoor hebben die mensen zelf alles opgeknapt en  
onderhouden.

W Ik heb in veel verschillende steden gewoond, maar ik ben 
geboren en getogen in Amsterdam-Zuidoost. Ik ben afgestu-
deerd als architect en stedenbouwkundige in Delft en heb 
veel projecten gedaan in het buitenland. Ik werk vooral van-
uit het idee dat bottom-up perspectieven onderdeel moeten 
worden van het hele stedenbouwproces, zowel in de plan-
ning als in de ontwerptaal, en daarin vanuit de bestaande 
cultuur te werken. Ik heb een tijdje bij architectenbureaus 
gewerkt, en veel onderzoeksposities gehad, en daarna heb 
ik ook bij de gemeente gewerkt, twee jaar lang, als steden-
bouwkundig ontwerper, wel altijd met het idee om uiteinde-
lijk toch weer ergens anders of zelfstandig te gaan werken. 
Uiteindelijk kreeg ik die kans door Hart voor de K-Buurt, 
dus Kraaiennest, 1104, dat was toen nog een actiegroep. 
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Mijn doel zou toch wel zijn om gebiedsplanning echt te  
dekoloniseren, of in ieder geval voorbeelden daarvan aan te 
dragen. Ik ben me heel erg gaan uitspreken tegen gentrifi-
catie. Natuurlijk stond dat bij Hart voor de K-buurt ook al 
bovenaan de agenda, en ook vanuit The Black Archives be-
gonnen we daar werk van te maken. Dat doe ik door mijn 
academische kennis en mijn onderzoek in te zetten en mijn 
samenwerkingspartners uit Zuidoost “tussenproducten” te 
geven: kaarten of ontwerpen die laten zien waar het beleid 
vandaan komt, wie de spelers zijn, wat de fases zijn. Door het 
vergroten van de kennis daarover, en door wat verschillende 
organisaties daar uiteindelijk mee doen, komt er een beetje 
druk op de gemeente vanuit Zuidoost.

S Ik ben geboren en opgegroeid in Nieuw-West. Het stads-
deel heeft me mijn hele leven lang geboeid, omdat het een 
bijzonder stadsdeel is, met een heel sterk eigen karakter en 
een heel hechte gemeenschap. Ik heb altijd het gevoel gehad 
dat ik uit een soort van dorpje kwam in de stad zelf. Ik heb 
jarenlang heel veel kunnen observeren in de hele stad, en 
heb bemerkt hoe gesegregeerd we eigenlijk leven. Later 
kwam ik er ook nog eens achter dat dat is aangestuurd, dus 
dat het vanuit een bepaalde visie ooit is ontworpen hoe de 
stad is en hoe we wonen. 

Eind 2021 hebben we Nieuw-West in Verzet opgericht, 
met een paar mensen. Het is heel moeilijk om de tijd en de 
energie te vinden om zo’n beweging levendig te krijgen, zon-
der dat je in een burn-out terechtkomt. Dus waar wij ons dit 
jaar vooral op willen focussen is echt meer bewoners vanuit 
het stadsdeel zelf leren kennen en aan ons binden. En ja, wij 
moeten zelf nog een sterk fundament creëren, voordat we 
allianties kunnen smeden, dus daar gaan we dit jaar heel erg 
op focussen.

E Wat ik merk in die hele woonstrijd is dat het helaas zo is 
dat je mensen in de wijk moet hebben die praten zoals ik, 
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die tegen veel stootjes kunnen en veel stootjes terug kunnen 
geven, om überhaupt te kunnen bestaan als bewoners. En 
dat corporaties erop mikken dat je niet georganiseerd bent, 
dat je niet solidair bent, dat je niet opgeleid bent, dat je dus 
slecht kunt lezen en schrijven, want dat is echt hoe ze je be-
naderen en hoe ze met je omgaan. Dat aan alle kanten ver-
traging wordt gecreëerd om te zorgen dat er vooral geen be-
weging komt, dus dat alles van ons afhangt. En dat er bij de 
gemeente in het sprookje wordt geloofd dat stichting !woon 
ons helpt, en dat wij daardoor eigenlijk op gelijke voet staan 
met de corporaties.

M De slachtoffers van de wooncrisis, dat zijn miljoenen 
mensen. De grote vraag is hoe we die mensenmassa gaan 
organiseren om met z’n allen echt een bedreiging te worden. 
Wij focussen ons nu heel erg op verkoop, sloop en libera-
lisering van sociale huur, het feit dat we honderdduizen-
den sociale huurwoningen zijn kwijtgeraakt de afgelopen 
paar jaar, en een nieuwe visie voor Nederland: namelijk dat 
volkshuisvesting weer voorop staat. En gentrificatie is daar 
een belangrijk onderdeel van omdat het bij gentrificatie 
hoort dat sociale huurwoningen verdwijnen uit buurten. De 
oorspronkelijke bewoners worden weggejaagd en niemand 
weet waar ze dan heen gaan of kunnen. Amsterdam is een 
bizar gesegregeerde stad. Het centrum is gewoon van witte 
mensen, het is totaal niet gemixt.

Kraken is natuurlijk een groot onderdeel van de woon-
strijd en ik ben heel blij om te zien dat zowel in het centrum 
wordt gekraakt als daarbuiten. Als erbuiten wordt gekraakt, 
dan krijgt dat misschien minder aandacht, of er is een soort 
wantrouwen vanuit de buurt. En, hoe kan kraken echt bij-
dragen aan daadwerkelijke huisvesting voor mensen die dak-
loos zijn? Het culturele rondom kraken is ook belangrijk. Je 
hoeft niet alleen maar te kraken voor huisvesting, want ook 
de subculturen en de kunst zijn de afgelopen twintig jaar 
verdwenen. Dat moet je ook terugeisen. Net als het recht om 
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ergens te mogen bestaan zonder portemonnee. Je hebt na-
tuurlijk hier en daar nog wel buurthuizen die goedkoop zijn, 
maar ook die zijn bijna allemaal wegbezuinigd de afgelopen 
tien, twintig jaar. Dus we hebben een enorme inhaalslag te 
maken. Iedereen die meedoet is wat mij betreft belangrijk 
in de strijd. Alleen, we hebben verschillende strategieën en 
prioriteiten omdat de wooncrisis ook vele gezichten kent, en 
vele problemen. Wat mij betreft, alle hens aan dek.

Hoe zien jullie gentrificatiebeleid vanuit jullie ervaring?

S Toen ik begin twintig was begon ik te merken dat er na 
jaren van verwaarlozing van Nieuw-West, een influx was aan 
interesse: dat er projecten werden opgezet en dat er ineens 
allerlei onderzoeken werden gedaan over het stadsdeel. Dat 
gebeurde in één keer en dat was heel vreemd, want al die 
jaren daarvoor was het muisstil en werden we genegeerd. Of 
was de buurt jarenlang alleen een onderwerp als het negatief 
in de media kwam: Marokkanen uit Slotervaart, Marokka-
nen uit Osdorp, jongeren rond Slotermeer, plein ’40–’45, het 
was altijd heel negatief. Nu merk je ineens dat er heel veel in-
teresse is in Nieuw-West en dat heeft ermee te maken dat het 
het grootste stadsdeel is en daar dus nog heel veel te “halen” 
valt. Dus mijn hele leven lang hoorde ik, Nieuw-West, daar 
wilde je niet dood gevonden worden. En nu zie ik diezelfde 
mensen wonen en zich afsluiten van de rest van ons omdat 
er gewoon geen binding is met het stadsdeel.

Parallel daaraan besefte ik ook dat mijn generatie niet 
eens meer in dit stadsdeel kan blijven, terwijl wij juist de-
genen zijn die het dit karakter hebben gegeven, die het ei-
genlijk vormen. En niet alleen vormen, maar ook de klappen 
hebben gekregen van de manier hoe de gemeente is omge-
gaan met het stadsdeel; de verwaarlozing, en hoe de media 
is omgegaan met het stadsdeel; de negatieve beeldvorming. 
Het zijn allemaal klappen die wij decennialang hebben op-
gevangen. Nu wordt het ineens schoongeveegd: oké, jullie 
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passen hier niet bij, dus opzouten, jullie staan letterlijk in 
de weg, effe ruimte maken. Dit gaan we bouwen, deze men-
sen komen hier wonen, en jullie moeten het maar uitzoe-
ken. Dat maakt me gewoon heel kwaad. Want wie zijn deze, 
ik weet niet hoe ik het moet noemen, powers, geldwolven, 
machthebbers die als een soort bulldozer over ons heen ko-
men? Ik heb geen gras gegeten.

W Ik heb tig voorbeelden natuurlijk, maar om het even op 
het systeem te houden: ambtenaren werken vanuit vaste 
posities en diensten. Dus ik moest wekenlang een afspraak 
gaan inplannen met iemand die op een of andere manier ie-
dereen al overtuigd heeft dat hij relevant is voor sociale ste-
delijke vraagstukken. Dan moet je bijvoorbeeld via een witte 
ambtenaar de jeugd van de Bijlmer in kaart brengen. Dat is 
heel omslachtig. Dus ik zei: dit gaat ’m niet worden. Plus, ik 
kom gewoon uit die buurt, ik ben er eigenlijk nog heel veel 
vanwege familie, ik begin gewoon een eigen netwerk. En 
daarbij werkt de gemeente met sleutelfiguren, vaste tokens, 
en daarmee omzeilen ze heel veel verantwoordelijkheid en 
moeilijke gesprekken. Ik heb goed gezien wie de gemeen-
te in het zadel heeft gehesen, zogenaamd namens de buurt, 
en toen ben ik me wat meer gaan uitspreken.

E We hadden een half jaar geleden een stadsgesprek met 
Terra Dakota en ambtenaren van de gemeente die naar ons 
kwamen luisteren want wij waren de “participatie-aapjes” 
zeg maar. Dat is inderdaad wat ze doen: kijken naar bewo-
ners die denken dat ze wat betekenen. En hen dan de les 
lezen. Er was daar een oud-wethouder en die kwam ons ver-
tellen hoe we het moesten aanpakken en Terra en ik zeiden 
de hele tijd: “Ja, maar dat doen we al, dat wisten we al, ja, 
maar dat hebben we al gedaan, ja, kijk, we hebben al een 
boek geschreven…” Ga gewoon weg!

De gemeente organiseert participatiebijeenkomsten over 
de aanpak volkshuisvesting, en ik ben laatst bij de thema- 
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avond over duurzaamheid en woningkwaliteit geweest. 
Er waren zes tafels met deelnemers. Aan mijn tafel waren 
we met twee huurders, drie mensen van corporaties die daar 
in hun betaalde tijd zaten, een persoon van de Amsterdamse 
Federatie van Woningcorporaties (afwc), één particuliere 
verhuurder én twee mensen van de gemeente. En dat was 
aan elke tafel gelijk, dat was een willekeurige indeling maar 
dat was zo. En ik zat daar en ik zei: “Ik vind toch iets heel 
raar, want volgens mij zijn we met meer huurders in deze 
stad dan dat er verhuurders zijn, en hoe kan het dan toch 
dat wij deze avond laten plaatsvinden en niet afblazen aan-
gezien de representativiteit echt gewoon helemaal kut is. 
En het is niet alleen dit tafeltje, maar het zijn álle tafels om 
ons heen. Wat gaan we daaraan doen?” Maar ze zijn niet 
bang voor me. Die gast van de afwc zat me gewoon uit te 
lachen toen ik bijvoorbeeld tijdens het gesprek zei dat en-
kel glas een economisch delict moet worden. Dat is wat 
!woon zegt, dat heb ik niet zelf verzonnen. Die man lach-
te me gewoon luidkeels uit! En bij het eerste gesprek met  
Gerritzen—de directeur van Ymere, net aangetreden—zei 
hij: “Ja, Elaine, ik zeg je echt om dit te helpen: als een be-
woner de strijd aangaat met de corporatie dan trekt die toch 
meestal aan het kortste eind.” En dan heb ik hem wel heel 
duidelijk uitgelegd dat dat niet waar was. Maar het pro-
bleem is… dát zijn de mensen met macht.

W Wat in het proces nog aan die “participatiefase” vooraf 
gaat, zijn planologische en strategische beslissingen over 
stedenbouw. En Nieuw-West, de Bijlmer, Noord, moe-
ten de klappen inderdaad opvangen, dat doen we al járen. 
Dat zijn nu ook de klappen van de stadsuitbreiding en de  
verdichting. De hoeveelheid woningen die erbij worden 
gebouwd, dat is gigantisch. Kijk bijvoorbeeld naar Nieuw-
West: omdat het zo’n product is van stedenbouw van het al-
gemeen uitbreidingsplan van Amsterdam, zijn er heel veel 
architectuurstudies naar verricht. Dat vind ik nog het meest 
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vergelijkbaar met Zuidoost: er is een soort van super-fasci-
natie vanuit het bouwtechnische en planologische vakgebied 
over deze stadsdelen. En daaromheen moet ook nog een 
narratief worden gecreëerd, om ontwikkelaars ervan te over-
tuigen om geld daarin te stoppen, en ook een beetje nieuw-
komers aan te trekken, zodat die zoiets hebben van “Oh, het 
gaat bruisen in voormalig Bos en Lommer, nu ‘BoLo,’” haha. 

E [op sarcastische toon] We worden eindelijk hip, hoera! 

M Architecten, architectenscholen, projectontwikkelaars, 
ontwerpers, die missen we nog in de beweging. Zij kunnen 
inderdaad over een hele wijk heen bulldozeren, omdat ze al-
leen maar denken: dit is gewoon een opdracht die ik krijg. 
Veel architectenbureaus en -scholen zijn nu eigenlijk ook 
totaal geïndividualiseerd, gecommercialiseerd, dus die zien 
zichzelf niet als onderdeel van de maatschappelijke woon-
beweging, maar als een uitvoerder. Als zij ook maatschappe-
lijke verantwoordelijkheid nemen voor hun rol binnen het 
ontwerp van onze stad, dan hebben we meer kans dat winst-
gerichte projecten er niet zo makkelijk doorheen komen. 
Maar dat zij er zich ook een beetje tegen gaan verzetten: 
eerst even met de bewoners praten voordat ze gaan bouwen, 
en dat bijvoorbeeld weigeren wanneer het onbetaalbaar is 
voor de mensen die daar wonen. En zeggen, we gaan het 
gewoon anders doen. Dit is een belangrijke les die geleerd 
kan worden van de kraakbeweging in de jaren tachtig, die 
die banden wel had.

W Het zijn de stedenbouwkundige plannen, waar de con-
nectie met bottom-up initiatieven al gemaakt zou moeten 
worden. Daar worden de grote lijnen uitgezet, in samen-
spraak met of in opdracht van de politiek. Dán krijg je over 
het algemeen tenders, en daarna komen de architecten pas 
om de hoek kijken, maar dan is het al zodanig ingepakt door 
de private sector… 
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E Ja, Verdedig Noord probeert nu ook aan die tenders mee 
te doen. Wat ook wel heel interessant is. 

W En die samenspraak met de buurt die is zelfs verplicht 
hè! Maar, als je dan te “moeilijke” dingen zegt, die niet over-
eenkomen met de bestaande plannen, kunnen er mensen 
gevonden worden met hetzelfde profiel die wél precies zeg-
gen wat ze willen horen…

S We hebben het net over projectontwikkelaars, en dat we 
architecten eigenlijk weer terug moeten inburgeren in het 
hele sociale woonbeleid, maar ik merk inderdaad zo’n groot 
gapend gat tussen gewone buurtbewoners, en al die grote, 
vaak ook internationale…

W beleggers, ontwikkelaars…

S Ja! Het is zo groot en complex hoe dat wordt bepaald, 
dat de buurtbewoners dat nooit zouden kunnen bijbenen, 
om dat maar zo te zeggen. En dat is niet uit pessimisme of 
zo, maar gewoon puur realistisch. Er gebeurt van alles en 
nog wat achter de schermen, waar we nooit achter kun-
nen en mógen komen. Waar ik me vooral aan stoor is de 
informatievoorziening vanuit de woningbouwcorporaties 
naar buurtbewoners toe. Die is zo slecht! Het wordt op 
een bewuste manier vaag en onduidelijk gehouden. Ook in  
Slotervaart of Nieuw-West, als je aan de vaak wat oudere be-
woners vraagt “Wat vind je van de vernieuwingsplannen?” 
zeggen die: “Oh ja, top. Ja, het werd tijd. Ja, het moet ge-
sloopt worden.” 

E Klopt, er wordt heel veel bepaald, maar bewegingen en 
nieuwe ideologieën beginnen op een gegeven moment, en 
wij kunnen daar ook mee beginnen. Ik ben in dat opzicht 
een hopeloos optimistisch mens. Er zijn allemaal verrot-
te mensen die hun sociaal kapitaal inzetten om verkeerde 
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dingen te doen, maar jij hebt dat ook en jij kan dat anders 
doen, en veranderen. Doe je ding gewoon. Ymere schrijft 
ons bijvoorbeeld geen brieven meer. Ymere doet een aan-
zet, en onze bewonerscommissie herschrijft álles, omdat wij 
respect hebben voor onze buren en willen dat zij goede brie-
ven krijgen, die ze kunnen lezen en kunnen verstaan, en met 
goede informatie die echt ergens naartoe gaat. Omdat we 
aan de taal van Ymere rommelen zijn we nu op een punt dat 
zij niet meer de regie hebben over de manier waarop zij met 
ons praten. Dat vind ik lekker.

S Oh, that’s a good one!

W In zekere zin hou je ze daarmee heel erg scherp, en le-
ver je nog veel meer dan alleen de vertaalslag die je maakt. 
Ik doe dat dus visueel. In meerdere zinnen informatie over-
zichtelijk en toegankelijk maken, zelf één of twee stappen 
meer doen, omdat het gewoon nog niet echt gebeurt. Met 
bijvoorbeeld diagrammen en infographics. Wat ik vervol-
gens letterlijk op de straten neerleg, en daarmee mensen in 
de buurten laat zien: zo ziet het planningsproces eruit, dit 
zijn de actoren, dit zijn de gevolgen. En je ziet gewoon dat 
buurtbewoners daar veel aan hebben.
 
E Die corporaties gaan het niet uit zichzelf … 

W Die gaan het niet doen. 

E Die zeggen letterlijk tegen ons: “Ja, maar wij praten  
‘Ymeriaans!’”

W Ze zijn geïnstitutionaliseerd, en die mensen weten dat 
zelf ook. 

M Het is ook gewoon een uitputtingsstrategie hè…! Het is 
gewoon beleid. 
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S Ik ben bezig met het maken van een documentaire over 
Osdorp, dat is een stuk wat heel extreem aan het veranderen 
is. Het contrast daar is echt bizar. Dus dat is mijn manier 
om dingen te laten zien, van visualiseren ook. Vaak hebben 
mensen niet helemaal door wat er om hen heen gebeurt. 
Omdat we zo gewend zijn geraakt aan hijskranen en aan 
bouwvallen en dat soort dingen… En we beseffen het vaak 
pas als het al te laat is. En dan is het ineens van: huh?  

W Wanneer het er in het echt staat, hè. Planvorming is niet 
sexy, daar kijken mensen gewoon echt niet naar. 

E Het erge is ook, inderdaad, dat het pas tastbaar wordt als 
die nieuwe torens er staan en als die gevuld zijn met niet 
de mensen die daar woonden maar met nieuwe mensen die 
van buiten de buurt komen.

S Het schrijnende is ook dat buurtbewoners denken, als er 
iets wordt gebouwd, dat het voor hén is! 

M Laten we het dan hebben over wat we kunnen met  
kraken!

how To blow uP a bulldoZer: kraken en heT  
saboTeren van genTrificaTie

Hoe verhouden jullie je tot kraken en de kraakbeweging?

M Veel vormen van activisme zijn nu vrij geïnstitutionali-
seerd. Ik zie heel veel buurtinitiatieven die kijken naar waar 
ze subsidie kunnen krijgen, en dat is eigenlijk al het begin 
van het einde. Zo ontwikkel je een afhankelijke relatie met de 
gemeente. En dan ga je minder snel écht in verzet. In plaats 
daarvan is kraken autonoom. Maar door de hypercrimina-
lisering, door de kraakwet en de wetgeving daaromheen, is 
kraken ook een enorm risico. Dus het is ook afwegen, hoe 



348 iii   woonstrijd gaat door

groot is het risico dat ik een strafblad krijg, dat ik straks niet 
kan werken, dat ik gestigmatiseerd word, en daarmee be-
lemmerd word in mijn carrièreambities…

W En het risico van vastzitten, de invloed daarvan op je cv, 
en op alles… 

E Ik denk dat niet veel mensen kraken omdat er allerlei bar-
rières zijn. Waarom lukt een grote huurstaking niet? Omdat 
je bang bent voor deurwaarders. Als mens met minder geld 
in Nederland ben je sowieso al een beetje verdacht en frau-
duleus. Ook al vallen de persoonlijke gevolgen van kraken 
in de praktijk misschien mee, mensen zijn bang. De vrijheid 
in je hoofd om erover na te denken dat kraken kan, is heel 
spaarzaam verdeeld.

S Niet iedereen heeft dat privilege. “Privilege” even tussen 
aanhalingstekens. 

E Red Amsterdam Noord wíl wel panden bezetten, maar 
we weten niet wat we moeten doen, we weten niet waar we 
moeten beginnen, en we zitten vast in allerlei burgerlijke 
grenzen in onze koppen...

M Dat is het hele ding! De buurt heeft zóveel ideeën over 
pandjes die veel te lang onbenut zijn, die veel te lang leegstaan…  
We moeten ervoor zorgen dat Nieuw-West in Verzet weet en 
Red Amsterdam Noord weet: ik kan de krakers bellen!

S In Nieuw-West is kraken, voor zover ik weet, een com-
pleet onbekend fenomeen. Tot op de dag van vandaag. Ik 
ben er zelf ook niet mee opgegroeid. Kraken, ik ken het wel 
van als ik bijvoorbeeld beelden zie van de jaren tachtig tij-
dens die woonstrijd. Ik weet er wel wát over, maar het prak-
tische ervan, hoe het werkt? Hoe het eraan toegaat? Of de 
risico’s die we hierboven noemen reëel zijn? Ik heb geen idee. 
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En ik ben niet de enige. Bovendien, voor bepaalde groepen 
in Nederland is in verzet komen een veel groter risico dan  
voor andere.

W Ik denk dat die eerste generatie migranten het niet  
gaan doen. 

S Ook de derde generatie niet! Bij ons in Nieuw-West, bij-
voorbeeld, ben je op je hoede. In de afgelopen decennia heb 
je zó erg meegekregen van, ja ik ben hier “te gast.” Dus dat 
risico neem je niet.

M Het begin van de kraakscene is eigenlijk heel divers. 
The Black Archives heeft een enorm grote rol gespeeld in 
het laten zien dat ook in de Bijlmer Antilliaanse en Suri-
naamse collectieven ontzettend veel hebben gekraakt. Om 
de een of andere reden is de beeldvorming ontstaan dat er 
alleen maar witte mensen in het centrum aan het kraken 
waren. Dat is niet de werkelijke geschiedenis van kraken.
 
W Ik denk dat het over het algemeen, ook bij mezelf voor 
een lange tijd, niet bekend is wat voor stempel kraken op het 
culturele vastgoed in Amsterdam heeft gedrukt. Dat is denk 
ik bij de meeste mensen niet duidelijk, ook niet in Zuid-
oost. De Gliphoeve-kraakactie wordt nu heel erg naar voren 
gebracht, mede door The Black Archives. Die actie kwam 
voort uit de urgentie om een alternatief te creëren voor de 
pensions, de slechte huizen en woonomstandigheden van 
met name nieuwe Surinaamse Nederlanders. Kraken in de 
Bijlmer begon vanwege dat zware falen. Met name witte 
Bijlmerbewoners deden dingen en creëerden voorzieningen. 
Noord en Nieuw-West, en zeker Zuidoost zijn redelijk  
“monofunctionele” stadsdelen, dus alles wat je daar qua 
voorzieningen voor elkaar weet te boksen is best wel ver-
nieuwend. En je hoort ook veel dat de kraakbeweging niet 
inclusief is. Het beeld dat ik van ooit gekraakte vrijplaatsen 
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en broedplaatsen heb nú, is toch dat er toch vaak een grote 
afstand is tot de buurt.

S En de influx van kunstenaars, dat is de eerste fase van 
gentrificatie... 

M Precies, dat wil je voorkomen. Omdat kraakpanden nu 
een heel kort bestaan gegund is, is dat knap lastig voor kra-
kers! Een manier om als legale vrijplaats of broedplaats niet 
mee te doen aan gentrificatie, is door niet de logica van een 
commerciële opdracht te volgen. Dus geen: “wij mogen hier 
als clubje kunstenaars een beetje ons ding doen,” of, “we 
worden gevraagd door de gemeente”… Op die manier ra-
ken we onderling verdeeld. Maar als je als kunstenaar zegt: 
“Wij doen het alleen maar onder deze voorwaarden” en je 
die voorwaarden mét de buurt schept, misschien dat je het  
dan omdraait.

S Door al deze redenen is kraken dus onbekend. Dus we 
moeten eigenlijk een manier vinden om kraken weer te in-
troduceren in de groepen waar het nu nog onbekend is.

E In mijn wijk zien mensen ook: oud-krakers als Rutger 
Groot Wassink, die super hoog in het beleid zijn gekomen, 
hebben de woonsituatie nog erger gemaakt voor iedereen, 
in tegenstelling tot waar zij zelf ooit voor vochten. Maar ze 
profileren zich er nog steeds mee. Het is precies hetzelfde als 
corporaties die zeggen dat ze ooit zijn begonnen vanuit soci-
alistische idealen. Ik denk dan, rot op! Op die erfenis kan je 
je niet meer beroepen, met alles wat je kapot hebt gestampt. 
Mijn buurtgenoten uit de Jordaan, Noorderlingen die uit de 
Jordaan zijn getrokken, die zien kraken als een elitaire link-
se hobby. Dus ja, daar is werk te verrichten.

Wat zijn de vooruitzichten op meer samenwerking met  
krakers?
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E Wat ik heel tof zou vinden is als er een verbinding zou 
komen tussen het kraken en het recht op wonen en be-
staan met weinig geld in de stad. Ik denk dat als je al die 
sociale woningen die te koop staan stelselmatig zou gaan 
kraken, je daarmee de corporaties eindeloos zou jennen. 
En daarbij zou ook aan de kaak gesteld moeten worden 
in wat voor staat ze die huizen verkopen: namelijk in to-
taal uitgewoonde staat, voor een half miljoen! Als je daar 
een soort verbinding in zou kunnen maken, dan zou je  
alle Noorderlingen meekrijgen. Want dan ga je beschermen 
en koesteren.

M Misschien even een bruggetje naar samenwerken, en 
hoe je dat dan faciliteert. Als je nou bijvoorbeeld kijkt naar 
de klimaatbeweging versus de woonbeweging. Daar zie je 
verschillende rollen: je hebt de grotere instituties, Milieu-
defensie is dan de Woonbond. Die hebben de grote lobby-
capaciteiten, maar zijn ook vrij onbereikbaar. Dan heb je de 
wat bredere klimaatbeweging, de mensen die af en toe naar 
een demo gaan maar verder niet zoveel doen. En dan heb je 
echt de radicale bezetters van Extinction Rebellion. Die zie 
ik eigenlijk als een soort soldaten van de beweging. Ik zie 
krakers ook als de soldaten van de woonbeweging.

Stel, er is een probleem in een wijk: er worden straks al-
lemaal pandjes verkocht en dat willen we niet. Wij kunnen 
dan bij de wethouder lobbyen, we kunnen gaan klagen, pe-
tities opzetten, de buurt een beetje organiseren. Maar kra-
kers kunnen het gewoon fysiek gaan bezetten. En dan heb-
ben we de kracht van de dreiging. We gaan niet alleen maar 
onderhandelen en praten met de corporaties, maar we heb-
ben gesprekken met krakers, zodat die weten wat er speelt. 
Zij weten dan: dit pand moet gered worden, en die nemen 
dan dat risico. Dan is misschien weer een andere vraag of 
we willen dat meer mensen dat risico gaan durven nemen. 
We willen de angst weghalen en de stigmatisering wegha-
len, maar misschien moeten krakers gewoon beginnen met  
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aankloppen bij Verdedig Noord of Nieuw-West in Verzet. 
Welk pand wordt nu verkocht, welk pand raken jullie nu 
kwijt? Wat wordt nu wegbezuinigd? Welk buurthuis staat 
nu leeg? En dan gaan die daar gewoon in. 

E Ymere gaat het Melkhuisje in Noord verkopen. De buurt-
bewoners hebben geprobeerd dit tegen te houden met een 
rechtszaak, maar dat is mislukt. Als je krakers hebt die dat 
pand gaan bezetten, en er een sociale maatschappelijke plek 
maken voor de wijk, en terughalen wat het was, dan heb je 
wat aan elkaar. Toen wij van Ymere per nieuwsbrief hoorden 
dat ze onze huizen wilden slopen...

S Wacht even, per nieuwsbrief?

E Ja. 

S Wauw, die moest even binnenkomen.

M Stel je bent niet aangemeld voor de nieuwsbrief!

E Toen wij van Ymere hoorden dat ze onze huizen wilden 
slopen, kwam iemand van !woon die zei: “Ik kom vrede 
stichten!” Toen zei ik al van “Ja, maar, ik heb een leger no-
dig! Dus, alsjeblieft, even plaats maken zodat wij dat leger 
op kunnen bouwen!” Dat is een beetje het ding, we missen 
een leger. We zijn niet bedreigend genoeg, terwijl we met 
méér zijn! Als wij een leger hebben, dan voelen wij ons ge-
sterkt als minder moedige en vaak armlastige bewoners, 
om er ook daadwerkelijk in te geloven dat wat wij doen iets  
teweegbrengt. We kunnen elkaar ten dienste van elkaar 
gaan stellen, en ook dingen doen, want altijd praten... 

M Dan zeggen wij bij onderhandelingen: “Als je niet luis-
tert, dan bellen wij de krakers. Veel succes!” De krakers kun-
nen dan een pandje openen voor de buurt en de stok weer 
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overdragen. Zo leren buurtbewoners zelf ook te kraken, op 
den duur.

E En andersom brengen bewonersgroepen weer heel ande-
re kennis mee. Over wat de buurt echt nodig heeft. En wat 
te doen met teruggepakte ruimtes. We moeten elkaar geen 
college geven, maar van elkaar leren. Want we hebben meer 
autonome—gekraakte—plekken nodig in onze buurten. 
Om de woonbeweging samen te brengen, en ook om je als 
buurt plekken en gebouwen écht toe te kunnen eigenen. We 
moeten onze andersoortige kracht herkennen om elkaar te 
versterken, en niet van iedereen verwachten dat je dezelfde 
kracht gaat bezitten. Anders is het allemaal verspilde ener-
gie. Terwijl, als je elkaars diversiteit erkent en daar ook ge-
woon echt iets van maakt, dan ben je echt facking sterk. 

S Het gaat om het delen van kennis en middelen. 

W Ik denk ook aan het delen van faciliteiten. Best wel veel 
mensen hebben behoefte aan een ruimte om verschillende 
dingen in te doen. Ik denk dat het heel sterk is als je daarin 
kan voorzien door middel van kraken. Ik denk dat het succes 
van een gekraakte multifunctionele plek afhankelijk is van 
de programmering die je daaraan koppelt. Dus, ik zeg maar 
wat, in elk geval één keer in het kwartaal brengen we bepaal-
de groepen bij elkaar, of we hebben een filmavond, of een 
buurtgesprek. Als je er daarbij voor zorgt dat er medezeg-
genschap uit de buurt zit in het kernteam, voelt en weet de 
achterban dat ze daar thuis kunnen komen. Dat soort plek-
ken als een alternatief voor de huidige vrijplaatsen en broed-
plaatsen... Het is heel interessant om je dat voor te stellen.

M En ik wil nog één ding zeggen, een win is zo belangrijk 
voor het gevoel dat het zin heeft. Hotel Mokum was een win, 
Het Monument is ook een win. Het is allemaal korte ter-
mijn, maar toch.
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Dus, stel, krakers nemen het eerste risico voor een pand 
dat Nieuw-West in Verzet aanwijst, en daarna is het gewoon 
open. Dan kan de buurt er in. Het enige wat ook een risico is, 
is dat de kraakbeweging ook best wel precair is, dat krakers 
ook vaak burnt-out raken. Ik hoor de hele tijd verhalen van: 
we willen kraken maar iedereen is te moe, we hebben geen 
energie, iedereen gaat weg. Dus daar is óók een probleem 
met duurzaamheid. Daar moeten wij ook rekening mee hou-
den. Ik zeg “ik wil krakers inzetten als soldaten,” maar dat 
zijn ook gewoon mensen, met levens, studies, werk en een 
beperkte capaciteit. Dus dat is tweeledig: onze samenwer-
king moet groeien, maar de kraakbeweging moet ook groei-
en, en hopelijk steekt dat elkaar dus aan—dat straks mensen 
in Nieuw-West denken van ik snap het, ik heb het geleerd, ik 
heb het gezien, dit was een voorbeeld, en nu ga ik het doen.

Daarom is kraken bij uitstek een show, don’t tell ma-
nier: je kan vertellen hoe het ongeveer moet, de tweede stap 
is: we gaan het nu doen! En krakers nemen misschien iets 
meer risico, de eerste keer, de tweede keer. Maar dóór het 
te doen, en daar getuige van te zijn, dat men langzaam leert 
en denkt, oké, misschien kan ik het zelf ook gaan doen. Met 
de noodzaak van gelijkwaardigheid, solidariteit, anonimiteit 
en collectieve kracht, zonder “het gezicht van,” en zo. We we-
ten dat het werkt, dus het heeft zin. Want ik denk dat het 
allergrootste ding waar we met zijn allen tegen vechten is 
dat mensen denken dat het geen zin heeft. Dat een huur-
staking geen zin heeft, kraken geen zin heeft. Je wordt toch 
ontruimd, de huur gaat toch omhoog. Maar dat we hier nu 
zitten laat zien dat het kan.

beZeTTen voor de buurT

Gentrificatie is het best te begrijpen als de voortzetting van 
structurele achterstelling en onderwaardering, onder het 
mom van opwaardering. Planvorming gebeurt strategisch 
ondemocratisch, sociale woningen worden gesloopt of ver-
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kocht, groene volksbuurten worden volgeplempt met dure 
nieuwbouw, de huren en koopprijzen schieten omhoog, en de 
lokale cultuur wordt vervangen door “winstgevende” mono-
cultuur. Dit ingrijpende proces veroorzaakt een verdrijving 
van minder kapitaalkrachtige bewoners uit de buurten die zij 
hebben opgebouwd, en die ze het karakter hebben gegeven 
dat nu ineens als “aantrekkelijk” geldt voor vastgoedspeculan-
ten, projectontwikkelaars en de beoogde nieuwe bewoners.

De kraakbeweging bouwt tegenmacht op tegen kapitaal-
krachtige partijen die gentrificatie aanjagen door hun pand-
jes en landjes terug te kapen, de confrontatie aan te gaan 
met huisjesmelkers en speculatie, en zo een alternatief in 
stand te houden. Kraken is een methode in het vergroten 
van de zelfbeschikking van de buurt: de behoeften van de 
buurt gaan dan samen met het behoud en verzet van deze 
buurt. Vanuit deze autonome buurtruimtes kan verder ver-
zet worden georganiseerd. Zo kan kraken helpen in het sa-
boteren van gentrificatiebeleid, en tegelijkertijd worden de 
bestaande sociale structuren en locale culturen beschermd. 

Maar de kritiek op kraakpanden die zijn omgevormd tot 
hippe vrijplaatsen, op kraakpanden die als naar binnen ge-
keerd worden ervaren, of kraakpanden die er alleen lijken 
te zijn voor een eigen kunstpraktijk, is nog altijd relevant. 
De kraakbeweging moet zelf de verantwoordelijkheid ne-
men om gentrificatie actief tegen te werken. Bij elke nieuwe 
kraakactie moet daarover na worden gedacht. En bestaan-
de panden zouden zichzelf nog eens kritisch onder de loep 
kunnen nemen.

Tegelijkertijd valt er ook iets voor te zeggen dat krakers 
niet de verplichting hebben zich te verhouden tot de buurt. 
Kraakpanden doen vaak belangrijke dingen die niet per 
se iets met de buurt te maken hebben, zoals het opvangen 
van dak- en thuislozen of (politieke) vluchtelingen, en het  
creëren van ruimte voor alternatieve cultuur. Het belang 
van kraakpanden zou niet alleen bepaald moeten worden 
op basis van wat zij voor de buurt betekenen. In het geval 
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van kraken in achtergestelde buurten gaat dit echter niet op.  
Solidariteit met de belangen van buurtgenoten moet dan 
hoog op de agenda staan. Dit gaat heel vaak goed, maar 
soms ontbreekt het aan tijd, kennis en bewustzijn om dit 
te doen. Aan welwillendheid hiervoor mag het in ieder ge-
val niet ontbreken, dat zou kraken losweken van de verant-
woordelijkheid voor de consequenties ervan.

Dat kraken alleen voor een geprivilegieerde groep be-
schikbaar is, is tot op zekere hoogte waar. Vanwege het ver-
mogen om de confrontatie met de politie aan te gaan, of 
al bekend te zijn met de cultuur die in kraakpanden leeft. 
Maar de aannames dat alleen geprivilegieerde mensen toe-
gang hebben tot, of een belang hebben bij kraken, en dat dit 
privilege in stand wordt gehouden door te kraken, kloppen 
niet. Door zich meer open te stellen en actief contact met 
de buurt te maken, kunnen kraakpanden vooroordelen die 
bestaan over kraken zelf confronteren en wegnemen. Op 
die manier kunnen samenwerkingen ontstaan die kraken 
als praktijk toegankelijker maken en de buurt sterker in de 
strijd tegen gentrificatie laten staan. De voorwaarden voor 
deze samenwerking zijn solidariteit en gelijkheid.

Krakers brengen praktische kennis en ervaring in het 
bezetten en het opzetten van autonome plekken, en buurt-
bewoners zouden hier vervolgens als geen ander invulling 
aan kunnen geven. Buurtbewoners weten bijvoorbeeld wel-
ke plekken onder druk staan, en welke ze willen behouden 
en waarom. Ook kennen buurtbewoners elkaar en de pro-
blemen die er spelen in de wijk, en hebben al manieren ge-
vonden om samen te werken in moeilijke tijden. Daarom 
kunnen buurtbewoners met nieuwe ideeën komen om kra-
ken voort te zetten op manieren die bij hen aansluiten, waar 
krakers op hun beurt weer van kunnen leren.

Toen wij op die zondag onze eigen wegen weer gingen, de-
den we dat niet zonder nummers te hebben uitgewisseld, met 
het vooruitzicht op volgende ontmoetingen, en vol inspiratie 
voor nieuwe samenwerkingen. Als krakers en niet-krakende 
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buurtbewoners samenwerken op basis van gelijkwaardig-
heid en solidariteit, zijn onze onderling verschillende stra-
tegieën een kracht, in plaats van obstakels. Door zelf en sa-
men te bezetten voor de buurt, kunnen we de verwoestende 
en verdelende werking van gentrificatiebeleid ondermijnen. 
We kunnen het heersende idee van stadsontwikkeling desta-
biliseren en zelf bepalen hoe we het leven in de stad voor ons 
zien. We kunnen voor elkaar opkomen en gezamenlijk een 
vuist maken. We kunnen de stad terugpakken. 

Wat vooral duidelijk was na drie uur praten: het is tijd 
voor actie.

door Penny (RC)
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